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«Sentinella,
a che punto e la notte?»

Isaia 21,11-12






Prefazione

Ha da passa ‘a nuttata

c>

Ottavio Di Stefano
Presidente Ordine






Spero soprattutto di vivere
per raccontare questa storia.

Elizabeth J. Rourke,
MD NEJM 4 giugno 2020

ompleanno di un settantenne, per la prima volta nella
vita da solo al tavolo della cucina, diventato improv-
visamente troppo grande e dove per anni intorno era-
vamo almeno in sei. | miei figli non lontani, ma non li vedo da
settimane. C’e il confinamento, il lockdown.
Un’esperienza come questa, ci diciamo fra noi vecchi, rigoro-
samente da remoto, “in tanti anni non I’abbiamo mai vissuta”.

Brescia Medica ha rinnovato, per questo numero, la veste gra-
fica perché COVID-19 e stato, ed &, un evento storico, un’epi-
demia catastrofica, paragonabile, nel tempo moderno, solo alla
“spagnola” del 1918.

Troverete in questo “libro”, o meglio instant book, testimonian-
ze e riflessioni senza veli.

Tutti abbiamo avuto paura.

Abbiamo visto improvvisamente la “morte diffusa”.

E le due dottoresse, una di un pronto soccorso e |"altra, medico
di famiglia in un paese della provincia, che per due mesi hanno
visto i bambini attraverso lo schermo per non portare a casa il
virus.

Ho scritto tante volte che i medici hanno dato mente e corpo
per settimane, scoprendo che i limiti si possono superare, ma
leggendo queste pagine scoprirete che COVID-19 ha segnato



tutti noi davvero profondamente.E forse dentro di noi speriamo
che il mondo ed in particolare il nostro mondo possa cambiare.
Di fronte ai drammi condivisi, spesso senza poter fornire alcun
aiuto se non la nostra vicinanza, ci sembra impossibile ritornare
a qualche mese fa. Ritornare alle nostre piccolezze, al lavoro in
solitudine davanti all’indispensabile schermo.

Ci sembra impossibile che quel disagio diffuso e severo di non
essere ascoltati che da tempo immemore proviamo e denuncia-
mo, fra qualche mese torni ad alimentare quell’insoddisfazione
grande per questo lavoro che moltissimi di noi ritengono anco-
ra una delle ragioni della vita.

Ci sembra impossibile, avendo vissuto da dentro una tragedia,
che a Brescia ed a Bergamo ha fatto pit morti della seconda
guerra mondiale’, il ritorno al passato dei condizionamenti po-
litici e della sanita dei “questo € in quota ...” con buona pace
del merito.

Ci sembra impossibile che le tante morti dei nostri Vecchi, della
parte nobile della civilta, non portino ad un ripensamento e
riorganizzazione delle RSA mettendo in campo quelle risorse
che per tanti anni sono venute meno. Quanto potremmo fare di
pit e meglio per accudirli nella tradizione del nostro welfare.
Prendersi cura del piu fragile, del pit debole e un principio di
civilta, della nostra civilta, irrinunciabile.

Quello che e successo nelle RSA, nelle strutture per disabili
e del disagio sociale, nonostante I'impegno strenuo, anche in
queste realta, degli operatori che ha limitato il disastro, € un
allarme vero, grave, che vale per tutta la sanita.

Sanita umiliata da vent’anni di tagli.

La politica ha davanti un compito arduo ed una grande oppor-
tunita, in relazione anche alle disponibilita economiche pro-
venienti dall’'Europa, “risanare” il SSN attraverso una rivaluta-
zione del welfare come “strumento di integrazione e di dignita
sociale...sottraendolo alla logica del mercato, colmando I’arre-
tratezza del divario digitale”?.

Ci sembra impossibile che quel senso vero di comunita che im-
provvisamente abbiamo riscoperto, per cui sono cadute le “bar-
riere tribali” delle discipline e delle professioni, si spenga quan-
do, tutti speriamo, ritroveremo la “quotidianita bellissima”.



Ma sara davvero “bellissima”?

L'epidemia in Italia si sta spegnendo? La capacita infettante del
virus si e ridotta e la malattia & clinicamente meno severa? E
perché nel mondo SARS-CoV-2 morde ancora drammaticamen-
te? E i nuovi focolai? E la seconda ondata in autunno? Quanta
incertezza cui non eravamo piu abituati nell’era trionfante della
tecnomedicina.

In questo “libro” oltre alle testimonianze per non dimenticare
quanto COVID-19 sia stata un evento epocale, troverete analisi
e proposte.

Il nostro sondaggio, che ha visto una rilevante partecipazione
degli iscritti (circa il 24%), pur nei limiti dell’artigianalita di
cui siamo consapevoli, ha prodotto risultati di assoluto rilievo
con risposte che rappresentano, davvero, il “sentire” dei medici
bresciani.

La pandemia parallela delle cicatrici piscologiche che CO-
VID-19 ha prodotto sui medici e sugli operatori tutti della salu-
te, riapre il problema profondo del “benessere medico” come
elemento determinate della cura.

Troverete, ancora nel sondaggio, una critica severa dei medici
alle istituzioni che, a mio avviso, non ha pienamente conside-
rato |’eccezionale intensita della pandemia, specie nelle prime
settimane.

Sono stati fatti errori?
Certamente si.

In primis il mancato coordinamento fra le varie realta sanitarie
e sociali, come piu volte da noi denunciato.

Questo Ordine ha collaborato e continuera a collaborare con le
istituzioni, specie con ATS, che in diverse occasioni ci ha ascol-
tato, scontando pero una lentezza di iniziativa che deriva da
un sistema decisionale confuso, improvvisato, contradditorio, a
tutti i livelli, e tutto a scapito dell’autonomia locale.

Non & una critica alle persone, ma al sistema, senza indulgen-
ze.

Nel sondaggio si invita I'Ordine a mettersi in campo con pro-
poste e non con il solo ruolo di vigilanza.

L'Ordine Professionale non puo certamente sostituirsi ai deciso-



ri, ma deve, come € nei suoi compiti istituzionali, produrre ana-
lisi e proposte che scaturiscano dal confronto schietto di idee
e di opinioni della nostra comunita. Questo compito assurge
a dovere che il Consiglio Direttivo cerchera, in tutti i modi, di
ottemperare fino all’ultimo giorno del mandato.

Vi sono pero alcuni punti fermi, che la pandemia ha crudel-
mente reso manifesti, da cui ripartire.

Abbiamo lavorato spalla a spalla, sono cadute le distinzioni di-
sciplinari e professionali rigide del recente e antico passato, ed
abbiamo riscoperto, come ho gia scritto, che siamo una comu-
nita vera che condivide principi semplici, ma di grande spes-
sore valoriale. Curare, o quanto meno, cercare di curare tutti.
Ed e questo essere comunita, anche con estremi sacrifici indivi-
duali, che ci ha consentito di resistere a COVID-19.

Lavorare insieme questo € il portato di questi tempi. Lavorare
insieme fra ospedale e territorio.

Partendo proprio dal territorio che in questi anni e stato, ed e
sotto gli occhi di tutti, depauperato di risorse. Non si & realiz-
zata quella indispensabile implementazione di tecnologia, di
figure professionali, di digitalizzazione vera ed integrata. Un
mondo di “illusioni perdute”.

E pensare che...(la) figura che nell’immaginario collettivo ne é
la pit lontana, quella del medico di famiglia, del medico gene-
ralista che ha nella sua cassetta degli attrezzi pochi strumenti
e poca tecnologia: quel medico che nella gerarchia delle spe-
cializzazioni mediche...occupa il gradino pit basso (anche in
termini di remunerazione)... Eppure, a dispetto di tutto cio, e
proprio lui che ti salva la vita...>.

Abbiamo commesso errori? Certamente si.

Alcuni in buona fede, di fronte ad una malattia sconosciuta che
ci ha improvvisamente riportato alla medicina empirica di tre,
quattro generazioni fa.

Ma vi sono stati anche comportamenti miserandi, per fortuna
di pochi, di chi e scappato di fronte alla responsabilita manife-
stando la propria pochezza professionale.

Questo pone il problema, che quasi mai consideriamo e riguar-
da tutti, della qualita della professione e quindi della formazio-
ne pre e post laurea e dell’Educazione Continua Medica (ECM).
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La questione ECM dovremo affrontarla anche a livello naziona-
le proponendo una riforma radicale, basata sul raggiungimento
di obiettivi clinici individuali e di comunita.

Amo molto I"articolo 32 della Costituzione “La Repubblica tute-
la la salute come fondamentale diritto dell’individuo...” e que-
sto, grazie al Sistema Sanitario (la piu grande opera pubblica
della storia della Repubblica), con tutti i nostri limiti, I’abbiamo
realizzato. Siamo ancora fra i primi sistemi sanitari del mondo.
Ma questo tempo ci lascia (o ci lascera?) un’altra eredita da
cui non potremo prescindere che € gia stata scritta, quasi con
preveggenza, dai padri costituenti sempre nell’articolo 32: “La
Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’in-
dividuo ed interesse della collettivita, e garantisce cure gratuite
agli indigenti”.

Leggiamola come impegno collettivo verso la salute di comu-
nita. Sono necessarie, non solo nuove riorganizzazioni, ma
anche una diversa “vision”. Un welfare diffuso e centrato sul
pubblico che consideri il ruolo essenziale dei determinati so-
cioeconomici e della crisi climatica sulla salute.

Un effetto particolare, anch’esso di salute, del confinamento
e stato il rischiararsi dallo smog documentato dalle fotografie
satellitari della Val Padana, ma gia ritornate in questi giorni al
drammatico opacamento che conoscevamo ed al carico di ma-
lattia conseguente.

Ripensare la deontologia medica e altro arduo compito che
solo accenno. Riscrivere tratti non irrilevanti del nostro codice:
la responsabilita medica ai tempi (che speriamo non si ripeta-
no) della medicina delle catastrofi, per intenderci una sorta di
codice in tempi di pace ed in tempi di guerra.

Ed ancora che la cura della comunita diventi principio deonto-
logico, in sintonia alla cura dell’individuo.

Ed il presente? Non so come andra a finire. So di per certo che
dobbiamo attrezzarci per ogni evenienza. Approfittiamo dell’e-
state e della tregua per realizzare un piano di emergenza, che
tutti confidiamo rimanga nel cassetto. Di nuovo le istituzioni
sanitarie, comuni, ordini, si mettano intorno al tavolo per ela-
borare gli interventi da realizzare, fin da ora, sul territorio e
negli ospedali. Noi ci siamo.
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Eduardo con “Ha da passa ‘a nuttata” rappresentava la fatalita.
A quei tempi non si poteva che essere fatalisti.

Anche noi ci siamo riscoperti in questi giorni bui “fatalisti”,
ma ora, e come sempre nella storia della medicina, affrontare
il presente ed il futuro passa attraverso il realismo della rigo-
rosa applicazione dei dati scientifici e del far tesoro di questa
unica, dolorosa, esperienza vissuta e che tutti speriamo di non
rivivere.

1. In “ll grande flagello COVID-19 a Brescia e Bergamo” Massimo Tedeschi,
ed. Morcelliana 2020 (pag. 81).
2. Ezio Mauro “La lezione del dopo guerra”, La Repubblica 22 giugno 2020.
3. Il medico che ti salva la vita, Gavino Maciocco, 27 novembre 2017
in Salute Internazionale.info.
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“A Boris e a tutti gli altri
come lui che hanno varcato
nella prima giovinezza

la linea d’'ombra

della loro generazione.

Con amore”.

alla tragedia della Prima guerra mondiale dove venne

falciata la migliore gioventu europea.
Lo scrittore gli dedico “La linea d’ombra” (1917) uno dei suoi
ultimi e piu bei racconti di mare. Una storia largamente auto-
biografica della sua prima difficile prova come giovane coman-
dante di un mercantile nel golfo del Siam, tra estenuanti bonac-
ce e febbri tropicali che decimavano I’equipaggio.
Un rito di passaggio, una iniziazione durissima.
E tale é stata I’esperienza dei giovani medici che hanno affron-
tato la grande ondata della SARS-CoV-2. Li ha colti di sorpresa,
ci ha colti tutti di sorpresa.
Almeno dagli anni Sessanta del secolo scorso la medicina ci ha
descritto la transizione epidemiologica, il passaggio da epoche
dominate dalle malattie infettive ad un’era di malattie non tra-
smissibili con un sempre maggior impatto della cronicita.
Impreparati quindi a quanto € accaduto. Disorientati dall’assen-
za di terapie validate, di linee guida evidence based.
Impotenti, smarriti. Impauriti dal rischio grande per se stessi, per
I propri cari.
Increduli, attoniti, provati, di fronte alle morti cosi numerose,
cosi rapide. Goffi, impacciati, distanti dagli altri nelle gabbie dei
dispositivi di protezione.

B oris era il figlio di Joseph Conrad. Aveva partecipato
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Ma tuttavia, per la gran parte di noi, giovani e meno giovani, vi
e stata la riscoperta di un ruolo, antico e fondativo della pro-
fessione che abbiamo scelto. Ruolo di coloro, i medici, i quali
scelgono di essere vicini ai sofferenti e cercano di curarli e aiu-
tarli con i mezzi di cui dispongono, talora anche con la sola
partecipata presenza.

Da qui nasce questo numero di Brescia Medica. Un numero
speciale, formato libro.

Testimonianze, analisi, critiche, proposte per la sanita poste-
pidemia.

Ed un sondaggio, ampio e partecipato, sul vissuto dei medici
bresciani durante la pandemia.

Emerge, tra molti dati interessanti, |'impatto psicologico, rile-
vante, con lunghi strascichi sul benessere dei medici, che ha
colpito maggiormente i colleghi piti giovani.

Soprattutto a loro & dedicato il numero nella speranza, nella
convinzione che la sfida ardua vissuta motivi e rafforzi la loro
scelta professionale, la loro scelta di vita.
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Capitolo |
SONDAGGIO

I medici bresciani
e I’epidemia COVID-19

Esperienze, opinioni,
proposte per il futuro

[@C2

Angelo Bianchetti
Ottavio Di Stefano
Gianpaolo Balestrieri
Francesco Donato






Introduzione

La provincia di Brescia e stata al centro del ciclone della pan-
demia da SARS-CoV-2 che si & abbattuto sull’ltalia ed & stata la
provincia con tassi tra i piu elevati di incidenza e di mortalita. Tutti
i settori del Sistema Socio Sanitario sono stati coinvolti e sconvolti
dall’emergenza, ed ancora non siamo sicuri che si tratti solo di
una storia oramai passata e solo da raccontare. | medici sono stati
in prima fila, molti sono stati direttamente colpiti dalla malattia,
hanno dovuto rivedere le priorita, le modalita di lavoro, spesso
con pochi ed inadeguati strumenti. Abbiamo letto testimonianze
toccanti, sincere, spesso drammatiche.

Abbiamo quindi voluto contribuire al dibattito gia in corso, e non
concluso, sul passato e sul futuro della epidemia COVID-19 con
uno strumento semplice: un sondaggio on line fra gli iscritti. La
partecipazione al sondaggio & stata molto elevata: hanno rispo-
sto complessivamente 1841 medici, corrispondenti al 24,2% degli
iscritti. Il tasso di completamento del questionario e stato del 72%
(va considerato che era prevista la possibilita di non rispondere ad
alcune specifiche domande). Il questionario era anonimo e non
conteneva informazioni tali da potere riconoscere il singolo par-
tecipante; e stata fornita informativa del trattamento dei dati nel
rispetto delle regole della privacy ai sensi del GDPR 679/2016.
Uelaborazione dei dati e stata fatta su dati raggruppati. Il questio-
nario comprendeva domande a risposte chiuse, alcune domande
erano facoltative e le risposte possibili talvolta erano pit di una. La
compilazione del questionario era solo on line, con invio del link
a tutti gli iscritti mediante email. 1l questionario & stato compilato
dal 15 al 29 maggio (giorno di chiusura dell’inchiesta) utilizzando
la suite Survey Monkey.

L'analisi statistica dei dati e stata effettuata mediante il software
SPSS vers 22. Dal momento che I'indagine ha finalita soprattutto
descrittive, sono stati utilizzati comuni metodi statistici per il con-

19



fronto tra medie e proporzioni, con test univariati a due code, con
la consueta soglia del 5% per interpretarne il risultato in termini di
significativita statistica.

Il campione dei partecipanti e il
confronto con gli iscritti

Le tabelle che seguono confrontano i partecipanti al sondaggio,
suddivisi per eta e categoria professionale, con gli iscritti all’Ordi-
ne dei Medici e Odontoiatri di Brescia.

Distribuzione per fasce di eta

[l campione di coloro che hanno risposto al sondaggio e rappre-
sentativo dell’'universo degli iscritti; vi € una percentuale di rispo-
ste simile nelle diverse fasce di eta con il maggior tasso di risposta
fra i medici con eta fra 51 e 64 anni e fra 36 e 50 anni, mentre
i tassi pit bassi sono fra gli ultrasessantacinquenni e coloro che
hanno meno di 35 anni.

TABELLA 1
Classi eta Sondaggio  Totale iscritti ODM % p;gtregiganti
N % N %
Menodi35anni 285 155% 1312 17.2% 21,7%
Fra36e50anni 523  284% 2042 26,8% 25,6%
Fra5Te6d4anni 717 389% 2410 31,6% 29,7%
65 anni o piu 316 17.2% 1857  24,4% 17,0%
Totale 1841 7621

Distribuzione per sesso

La distribuzione per sesso di chi ha risposto (di questi il 50,7%
sono uomini e il 49,3% donne) (tabella 2) mostra una percentuale
leggermente superiore fra le donne (26,6% vs 22,2%).

Tra coloro che hanno risposto al sondaggio il 10,6% & rappresen-
tato da odontoiatri (che sono il 16,7% degli iscritti) (tabella 3),
mentre il 28,7% e rappresentato da medici dipendenti pubblici e il
7,2% da medici dipendenti di strutture private. Nel 29,4% si tratta
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di liberi professionisti, nel 12,4% di medici di medicina generale
(MMQ) (che rappresentano il 10,9% degli iscritti) e nel 3,3% di
pediatri di libera scelta (PLS) (corrispondenti all’1,6% degli iscritti).
Considerando la quota di partecipanti per categoria professionale
la proporzione degli odontoiatri & del 15,7%, quella dei MMG del
28,2%, dei pediatri del 50%.

TABELLA 2
" . -
Classi eta Sondaggio  Totale iscritti ODM % partecipanti
per sesso
N % N %
Uomo 934  50,7% 4207 55,2% 22,2%
Donna 907 49,3% 34141 44,8% 26,6%
Totale 1841 7621
TABELLA 3
: Totale iscritti % partecipanti
Sondaggio ODM per professione
N % N %
Odontoiatra 196 10,6% 1249 16,7% 15,7%
Medlc_od|pendente 528 28.7%
pubblico
M_ed|c0d|pendente 132 7.2%
privato
Libero 542 29,4%
professionista
MMG 229 12,4% 812 10,9% 28,2%
Pediatra LS 61 33% 122 1,6% 50,0%
Pensionato 75 4,1%
Altro 78 42%
Totale 1841 7467 24,7%

NB: il totale dei MMG comprende 732 medici per ATS Brescia e
80 per la Valle Camonica, mentre il totale dei PLS ne comprende
112 per ATS Brescia e 10 per la Valle Camonica.
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I dati: il coinvolgimento clinico
e la gestione dei pazienti

* Quanti pazienti hai assistito e da quando

Il 63,3% degli intervistati ha assistito almeno un paziente con CO-
VID-19; di questi il 32,8% gia a febbraio e il 52,1% nei primi 15
giorni di marzo.

La totalita dei MMG (99%) e gran parte dei PLS (85%) ha assistito
pazienti COVID-19. Nel 40% dei MMG il primo contatto con i
pazienti e stato nel mese di febbraio e nel 55% nei primi 15 giorni
di marzo; per i PLS si osserva un contatto con i pazienti piu ritar-
dato: nel 10% nel mese di febbraio, nel 51,7% nei primi quindici
giorni di marzo e nel 21% nei periodi successivi.

Hanno gestito pazienti COVID-19 il 69% degli odontoiatri, I'80%
degli ospedalieri e dei medici delle strutture, il 47% dei liberi
professionisti e il 20% dei medici in pensione. Nel grafico 1 viene
presentata la distribuzione del campione per pazienti COVID-19
trattati. Si puo notare come, complessivamete, quasi il 60% dei
medici ha trattato un numero significativo di casi (31 casi e pil)
indicando il livello elevato di coinvolgimento nella gestione cli-
nica.

Nel grafico 2 e presentata la distribuzione dei medici per catego-
rie professionali (sono stati considerati i MMG e gli ospedalieri
pubblici e privati) e numero dei pazienti trattati. Il 47% dei me-
dici ospedalieri pubblici e privati ha trattato pit di 60 pazienti
e, rispettivamente il 26% e 32%, oltre 100. Il 68% dei MMG ha
trattato oltre 30 pazienti (e il 12% oltre 100).
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GRAFICO 1

Pazienti COVID-19 trattati
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GRAFICO 2

N

Numero di pazienti trattati e categoria professionale
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e || coinvolgimento dei medici & stato massiccio: totale per
i MMG, molto alto per i PLS e per i medici delle strutture
(ospedali, strutture accreditate e RSA).

e || contatto con i pazienti e stato precoce, fin dalle prime
fasi della diffusione della malattia.

e || livello di coinvolgimento clinico (pazienti trattati) e stato
elevato per tutte le categorie professionali.

23



e Come sono stati gestiti i pazienti

Uno degli aspetti piu discussi e controversi della gestione clinica
dei pazienti COVID-19 e stata la disponibilita dei tamponi nasofa-
ringei per I'individuazione dell’infezione da SARS-CoV-2. Le mo-
dalita con cui le diverse Regioni ne hanno definito I’attuazione e
come le diverse realta cliniche (ospedali, RSA, territorio) hanno
potuto disporre dei tamponi e un tema al centro di analisi ed & con-
siderato uno degli elementi che ha determinato differenze nella ef-
fettiva diffusione dell’epidemia e nelle possibilita di contenimento,
soprattutto nelle fasi iniziali. | dati ottenuti con il nostro sondaggio
possono fornire solo elementi indicativi, necessariamente anche
grossolani, ma a nostro avviso utili per la discussione generale.
Come si puo osservare nel grafico 3 il 46% dichiara che meno del
50% dei pazienti ha effettuato il tampone, mentre il 43% degli
intervistati dichiara che il 100% dei pazienti e stato sottoposto a
questa indagine. Il quadro € pero piu complesso, con differenze
evidenti fra ospedale e territorio. Una analisi del dato suddiviso
per categoria professionale (grafico 3) mostra che, mentre il 74%
dei medici operanti nelle strutture ospedaliere affermano che il
tampone e stato eseguito in tutti i pazienti, tra i MMG il 30% di-
chiara che meno del 10% dei pazienti € stato sottoposto a tampo-
ne, circa la meta dichiara che il tampone é stato fatto nel 10-30%
dei casi e solo il 9% dichiara una percentuale di pazienti sottopo-
sta a tampone superiore al 50%. Tra i pediatri di libera scelta la
situazione e ancora peggiore, con il 43% dei medici che non ha
potuto sottoporre a tampone nessun paziente e nel 38% dei casi
meno del 10%.
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GRAFICO 3

Percentuale di pazienti sottoposti a tampone per SARS-CoV-2 \
per categoria professionale
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e | MMG hanno avuto la possibilita di sottoporre a tampone
nasofaringeo a scopo diagnostico solo una limitata quantita
di casi.

e | PLS una ancora minore quantita di casi.

e Questa metodologia diagnostica, fino all’epoca del son-
daggio, sulla base delle delibere regionali, & stata sostan-
zialmente limitata ai pazienti che hanno avuto accesso alle
strutture ospedaliere.
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e La gestione clinica: difficolta e prospettive

Nella tabella 4 sono presentate le difficolta incontrate dai colleghi
nella gestione dei pazienti in ordine di importanza: la difficolta a
fare diagnosi, la mancanza di DPI (Dispositivi di Protezione Indivi-
duale) e di chiare indicazioni cliniche in una malattia nuova e per
definizone sconosciuta, sono quelle maggiormente indicate dagli
intervistati.

Naturalmente i fattori di criticita cambiano in relazione alla cate-

goria professionale, all’eta e ad altri fattori. Quelle maggiormente
evidenziate sono (dati non riportati in tabella):

e per i medici ospedalieri la mancanza di chiare indicazioni clini-
che e I'eccessivo carico di pazienti e il conseguente poco tempo
da dedicare ad ognuno;

e per i MMG e i PLS la difficolta a fare diagnosi e la mancanza di
DPI;
e perimedici piu giovani la mancanza di chiare indicazioni clini-
che, mentre per i medici con eta maggiore la mancanza di DPI;
e per i medici che hanno avuto in gestione un maggior numero
di pazienti la mancanza di indicazioni cliniche e |'eccessivo
carico di pazienti, mentre per i medici che hanno gestito meno
pazienti la mancanza di DPI.

In assenza di linee guida chiare e di esperienze consolidate su
quali elementi hanno basato i medici le loro decisioni?

TABELLA 4

Massima importanza

Difficolta a fare diagnosi (tamponi, sierologia)
Mancanza di DPI

Mancanza di chiare indicazioni cliniche

Media importanza
Difficolta di accesso all'ospedale
Difficolta a gestire i pazienti in isolamento domiciliare

Scarsa importanza
Eccessivo carico di pazienti e quindi poco tempo da dedicare a ciascuno
Difficolta a reperire i farmaci
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Come e espresso nel grafico 4 la principale fonte di informazio-
ni e stata la discussione e confronto con i colleghi, metodo forse
antico, poco basato sulle “evidenze”, ma molto efficace in una
situazione di grande incertezza. Le linee guida regionali e le indi-
cazioni delle societa scientifiche sono risultate essere una fonte di
ampia consultazione.

La letteratura internazionale ha evidenziato i fattori prognosti-
ci negativi, in particolare eta e comorbidita. Abbiamo chiesto ai
colleghi di definire i fattori prognostici negativi secondo la loro
esperienza.

Nel grafico 5 sono presentati i risultati. La comorbidita & conside-
rata un fattore prognostico importante per I'80% degli intervistati e
I'eta elevata dei pazienti per il 68%.

E interessante notare che piti importante dell’eta sono considerate
la precocita della diagnosi (75%) e della terapia (73%), fattori che
dipendono in larga misura da elementi organizzativi peraltro gia
richiamati.

Come stanno cambiando i quadri clinici dei pazienti COVID-19?
Molto si sta scrivendo sulla apparente ridotta letalita del virus
SARS-CoV-2 e sulle possibili cause.

[l sondaggio non vuole avere un valore scientifico ma semplice-
mente valutare I’evolversi di quadri clinici basandosi sulla espe-

GRAFICO 4
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rienza dei medici coinvolti nella gestione di un gran numero di
pazienti. Gli intervistati esprimono una grande prudenza: 1'86,1%
dichiara la necessita di avere dati statistici solidi e non semplice-
mente aneddotici. E pur vero che per il 39,4% dei medici negli
ultimi giorni non si sono riscontrati nuovi casi e il 53,5% dei colle-
ghi ha I'impressione che i nuovi casi siano caratterizzati da minore
gravita dei sintomi, con minore interessamento polmonare (33,9%
dei partecipanti).

Un aspetto controverso collegato alla gestione clinica dei pazienti
nella fase dell’emergenza dettata dalla epidemia riguarda la re-
sponsabilita professionale.

La gestione di una enorme quantita di pazienti con una malattia
nuova ha reso necessari cambiamenti organizzativi e clinici con
un livello elevato di incertezza e in assenza di chiare indicazioni
cliniche.

La questione quindi di una copertura legislativa della responsa-
bilita professionale & stata posta da piu parti. | medici intervistati
ritengono nella stragrande maggioranza necessaria tale copertura
(grafico 6), anche se il 50% ritiene che debba essere riservata solo
al personale sanitario e il 42% estesa anche a chi ha gestito gli
aspetti organizzativi e amministrativi.

GRAFICO 5

I principali fattori prognostici
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GRAFICO 6

Copertura legislativa per la responsabilita professionale \
nella gestione COVID-19
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e La difficolta a fare diagnosi tempestiva (con tamponi e
sierologia), la mancanza di DPI e la mancanza di chiare
indicazioni cliniche sono stati gli elementi di maggiore dif-
ficolta nella gestione clinica dei pazienti COVID-19.

e Per i medici ospedalieri ha pesato anche I’eccessivo cari-
co di pazienti e il conseguente poco tempo da dedicare ad
ognuno.

e La principale fonte di informazioni e stata la discussione
e il confronto con i colleghi, insieme alla consultazione di
linee guida regionali e alle indicazioni delle societa scien-
tifiche.

e La comorbidita, la precocita della diagnosi e della terapia
sono considerati i fattori che condizionano maggiormente
la prognosi, piu dell’eta di per sé.

e Per il 40% dei medici da giorni non si sono riscontrati
nuovi casi e quelli nuovi sono caratterizzati da minore gra-
vita dei sintomi.

e E necessaria una copertura legislativa sulla responsabilita
professionale nella gestione clinica dei pazienti COVID-19.
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e La gestione della crisi: i ruoli istituzionali

La crisi epidemica ha travolto soprattutto alcune aree della Regio-
ne Lombardia, e Brescia € stata tra le pit colpite in base al numero
di malati e di morti. Vi saranno sedi opportune dove valutare even-
tuali errori gestionali e certamente il sondaggio € uno strumento
poco raffinato per giudicare una situazione complessa. Nondime-
no a nostro avviso e meritevole di attenzione il giudizio dei medici
bresciani, coinvolti e travolti in alcuni casi dalla crisi che ha visto
la nostra provincia al centro del ciclone. Abbiamo quindi chiesto
di dare un giudizio sui livelli gestionali e organizzativi.

Alla domanda “Come ritieni sia stata gestita a livello istituzionale
(Regione, ATS) la crisi” il giudizio degli intervistati & netto (tabella
5): il 49% ritiene che il sistema non sia stato governato e il 34,6%
che la gestione sia stata poco adeguata.

TABELLA 5

Ritieni che a livello istituzionale (Regione, ATS)
la gestione della crisi sia stata:

Adeguata rispetto alla gravita della situazione 1,8%
Abbastanza adeguata considerando la mancanza 14,7%
di esperienza di pandemie

Poco adeguata, si poteva fare di piu 34,6%
Del tutto inadeguata, il sistema non & stato governato 49,0%

Quali gli errori nella gestione istituzionale? Secondo i medici in-
tervistati (tabella 6) di maggiore importanza & stata la mancata
possibilita di identificazione/diagnosi dei casi sospetti al domi-
cilio (90,4%), la mancanza di coordinamento fra i livelli istitu-
zionali (86,1%) e la mancanza di chiare indicazioni operative
(81,4%).

Gli ospedali sono stati al centro della crisi con un enorme afflusso
di pazienti che in pochi giorni ha sconvolto I'ordinaria gestione
rendendo necessari cambiamenti radicali.

Quale il giudizio dei medici rispetto all’'operato degli ospedali? La
stragrande maggioranza (tabella 7) degli intervistati (87,5%) ritie-
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ne che i medici ospedalieri di tutte le specialita abbiano contribu-
ito alla gestione dell’emergenza e che nel complesso gli ospedali
bresciani abbiano saputo svolgere il loro compito gestionale nella
fase dell’emergenza (81%). Il giudizio e positivo soprattutto per
gli ospedali pubblici (80,8%) e in parte anche per quelli privati
(42%); il 3% da un giudizio negativo degli ospedali pubblici e il
16% di quelli privati.

Sulla opportunita di avere un solo grande ospedale dedicato al
COVID-19 'opinione dei medici & divisa: il 45,1% favorevole e il
24,2% contraria.

TABELLA 6

Se vi sono stati errori nella gestione istituzionale
quali sono a tuo avviso i piu rilevanti? (piu risposte possibili)

Mancata possibilita di identificazione/diagnosi 90,4%
dei casi sospetti al domicilio

Mancanza di coordinamento fra i vari livelli istituzionali 86,1%
(ATS, ASST, comuni, MMG, ecc.)

Mancanza di chiare indicazioni operative 81,4%
Insufficiente coordinamento e/o contrapposizione 78,4%
tra i vari livelli istituzionali (stato, regioni, comuni)

Mancata ed errata gestione delle RSA 75,3%
TABELLA 7

Come ritieni abbiano svolto il loro ruolo
gli ospedali in questa fase? (piu risposte possibili)

| medici ospedalieri di tutte le specialita hanno 87,5%
contribuito alla gestione della emergenza

Nel complesso gli ospedali bresciani hanno saputo svolgere 81,0%
il loro compito gestendo la fase di grande emergenza

Gli ospedali pubblici sono stati efficienti 80,8%
Sarebbe stato meglio avere un solo grande ospedale dedicato 45,1%

esclusivamente alla gestione dei pazienti COVID-19

Gli ospedali privati sono stati efficienti 42,0%
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e La gestione della crisi a livello istituzionale & stata poco
adeguata o del tutto inadeguata per la stragrande maggio-
ranza dei medici.

e Gli errori piu rilevanti sono stati la mancata possibilita
di identificazione/diagnosi dei casi sospetti al domicilio,
la mancanza di coordinamento fra i livelli istituzionali e la
mancanza di chiare indicazioni operative.

e La stragrande maggioranza ritiene che nel complesso gli
ospedali bresciani abbiano saputo svolgere il loro compito
gestionale nella fase dell’emergenza con un fattivo coinvol-
gimento di tutti i medici ospedalieri.

COVID-19: I'esperienza personale
dei medici bresciani

[l coinvolgimento nella gestione della epidemia da SARS-CoV-2
ha toccato i medici non solo sul piano professionale, ma anche in
modo diretto, sia sul piano fisico che su quello psicologico.

Molti medici sono stati direttamente colpiti da COVID-19, alcuni
in forma grave, alcuni, purtroppo, hanno pagato con la vita la loro
abnegazione. Non esistono al momento stime attendibili sul coin-
volgimento diretto dei medici, anche se iniziano ad essere dispo-
nibili i risultati dei test sierologici che si stanno facendo in molte
strutture sanitarie. Con il nostro sondaggio vogliamo aggiungere
alcuni elementi di riflessione ed alcuni dati.

o | medici ammalati

Abbiamo quindi chiesto chi avesse avuto sintomi ascrivibili a CO-
VID-19. Come si puo osservare nel grafico 7, il 17,1% dei par-
tecipanti dichiara di aver avuto sintomi sicuramente ascrivibili a
COVID-19 e il 24,2% sintomi sospetti.
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GRAFICO 7

I medici che dichiarano di avere avuto sintomi ascrivibili \
a COVID-19 suddivisi per categoria professionale

ARV

16,3%
ODONTOIATRA  OSPEDALIERO  LIBERO PRF MMG PEDIATRA PENSIONATO TUTTI
B sisntomisicori [ Sialcunisintomi -~ [ No, nessun sintomo

Abbiamo quindi analizzato quale proporzione di medici con sin-
tomi da COVID-19 era stata sottoposta a tampone nasofaringeo o
esami sierologici per un accertamento diagnostico. Nel grafico 8
sono presentati i dati relativi all’esecuzione del tampone fra i sog-
getti che presentavano sintomi: il 23,2% di chi ha avuto sintomi
chiaramente ascrivibili a COVID-19 e il 58,1% di chi ha avuto
sintomi sospetti non ha eseguito il tampone nasofaringeo (¢ da
sottolineare che il 10% dei soggetti con sintomi COVID-19 ha di-
chiarato di aver chiesto di poter fare il tampone!). Nella maggior
parte dei casi il tampone é stato fatto dall’azienda ospedaliera e in
misura minore dall’ATS.

Per i test sierologici la proporzione dei soggetti sintomatici che
non sono stati sottoposti a test e ancora piu elevata: il 42,8% di chi
dichiara di aver avuto sintomi chiaramente ascrivibili a COVID-19
e il 42,6% di chi ha avuto solo alcuni sintomi (dati non riportati in
tabella). Abbiamo quindi chiesto in quale misura i familiari/vicini
sono stati avvertiti dalle autorita sanitarie rispetto all’obbligo di
quarantena ed alle modalita di svolgimento. Nel grafico 9 la distri-
buzione delle risposte.
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Purtroppo, nella gran parte dei casi (48,7% dei casi con sintomi
COVID-19 e 64,5% dei casi con solo qualche sintomo) non sono
state fornite informazioni; solo nel 20,4% dei casi di soggetti sinto-
matici sono state date indicazioni tempestive e precise.

GRAFICO 8
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Medici con sintomi COVID-19 sottoposti a tampone

‘ 2.1% B2% ‘
SI MI E STATO FATTO SI, MI E STATO FATTO Sl, MA MI SONO NO
DALL'AZIENDA DOVE LAVORO DALL'ASST/ATS ARRANGIATO DA SOLO

B siisintomi CoviD-19 [ i, qualche sintomo

GRAFICO 9

I familiari sono stati avvertiti?
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e Quasi la meta dei medici ha avuto sintomi chiaramente
o parzialmente ascrivibili a COVID-19 (MMG e ospedalieri
soprattutto).

e 3 su 4 di chi ha avuto sintomi chiaramente COVID-19 e
uno su 2 di chi ha avuto sintomi minori é stato testato con
tampone.

e Nella gran parte dei casi le indicazioni per i familiari sono
state assenti o tardive.

e Le conseguenze emotive e psicologiche

[l coinvolgimento nella gestione della epidemia ha suscitato emo-
zioni forti fra i medici. Abbiamo cercato di analizzare i sentimenti
dei medici, le loro reazioni, I'esito a livello psicologico di quanto
hanno vissuto. Per questa analisi i questionari erano articolati su
6 livelli di risposta secondo un ordine crescente nella percezione
dell'importanza dei temi (da 0 a 5). Per I’analisi qualitativa le rispo-
ste sono state raggruppate nelle categorie “non importante” (0-1),
“abbastanza” (2-3), “molto importante” (4-5); per I'analisi quanti-
tativa (grafici 10 e 11) sono state utilizzate le medie dei punteggi.

Nella tabella 8 sono presentati i risultati sul campione totale degli
intervistati. 1l 90% circa dichiara di essersi sentito, abbastanza o
molto, “impotente di fronte ad una malattia sconosciuta e grave”,
il 54,6% dichiara “ho pianto, mi sentito svuotato e triste”, 1'82,9%
ha avuto “paura per me e per i miei familiari”. E un panorama che
rende ragione dell’enorme coinvolgimento dei medici (e di tutti gli
operatori) di fronte alle conseguenze della malattia e alle difficolta
di affrontare le drammatiche situazioni cliniche. Il tutto solo in parte
controbilanciato da sentimenti positivi: 1'85,8% dichiara che “e sta-
ta una prova dura, ma mi sono arricchito sul piano professionale” e
il 53% che “la fatica e I'impegno non mi sono pesati”.

Va sottolineato come, al di la della retorica sui “medici eroi”, per-
cepire la solidarieta e il rispetto della gente sia stato un fattore di
incoraggiamento positivo per 1'83,4% dei colleghi.

Quanto vissuto in questi mesi ha lasciato un segno profondo: il
40,3% dichiara che ancora oggi fa “fatica a dormire ed affrontare la
giornata con serenita”, evidenziando come le conseguenze psico-
logiche della gestione della pandemia non si risolvono facilmente.
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TABELLA 8

Stress percepito durante la gestione della crisi attuale

no abbastanza molto

Mi sono sentito impotente di fronte ad 98%  25,2% 65,1%
una malattia sconosciuta e grave

Ho pianto, mi sono sentito svuotato e triste  45,4% 23,7%  30,9%

Ho avuto paura per me e per i miei familiari 17,2% 26,8%  56,1%

E stata una prova dura, ma mi sono 14,2% 340%  51,8%
arricchito sul piano professionale

Ho sentito intorno a me la solidarieta 16,6% 38,8%  44,6%
della gente, il rispetto e I'ammirazione

Mi sono sentito pieno di energia, 47,0% 35,4% 17,7%
la fatica e I'impegno non mi sono pesati

Ancora ora faccio fatica a dormire 59,7% 21,3%  19,0%

e ad affrontare la giornata con serenita

Ma chi é risultato piu esposto alle conseguenze psicologiche della
gestione della pandemia? Abbiamo analizzato alcuni fattori: cate-
goria professionale, eta e sesso.

E stata analizzata la frequenza delle risposte che indicano un’im-
portanza molto elevata del tema (attestate sui livelli 4 e 5 nella sca-
la da 0 a 5), traendone un valore percentuale rispetto alle risposte
totali per categoria professionale (tabella 9). | dati si possono cosi
riassumere:

e alcune categorie professionali hanno manifestato atteggia-
menti significativamente differenti dalle altre, in particolare gli
odontoiatri (minore impatto psicologico) e i pediatri (maggiore
senso di impotenza e paura, ma anche maggiore senso di ri-
spetto);

e i medici ospedalieri hanno mostrato una maggiore sensazione
di arricchimento professionale, ma anche maggiore paura per se
e per gli altri;

e i MMG sembrano soffrire in modo piu marcato le conseguenze
a lungo termine.
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TABELLA 9

Stress percepito durante la gestione
della crisi e categoria professionale

osped. MMG libero pediatra odontoiatra pensionato

profess.
Mi sono sentito impotente  68% 66%  62% 83% 62% 56%
di fronte ad una malattia
sconosciuta e grave
Ho pianto, mi sono sentito  38% 32%  24% 27% 32% 9%
svuotato e triste
E stata una prova dura, ma 56%  55% 49% 56% 53% 17%
mi sono arricchito sul piano
professionale
Ho avuto paurapermee  62% 52%  51% 67% 56% 48%
per i miei familiari
Ho sentito intornoamela 50% 52%  36% 63% 41% 29%

solidarieta della gente, il
rispetto e I'ammirazione

Mi sono sentito pieno 15% 20% 17% 29% 23% 19%
di energia, la fatica e

I'impegno non mi sono

pesati

Ancora ora faccio faticaa  23% 24%  12% 17% 23% 2%

dormire e ad affrontare la
giornata con serenita

L'analisi dell’influenza dell’eta sul disagio psicologico e stata va-
lutata confrontando i punteggi medi su una scala da 0 a 5. Si
osserva un effetto “protettivo” dell’eta e della esperienza profes-
sionale per gli effetti dello stress (grafico 10). In particolare, i sen-
timenti di tristezza (“ho pianto, mi sono sentito svuotato e triste”)
e di paura (“ho avuto paura per me e per i miei familiari”), il peso
della fatica e dell'impegno (“mi sono sentito pieno di energia...”)
sono significativamente correlati all’eta e i pit giovani appaiono
piu fragili ed esposti ai sentimenti negativi. | piu giovani hanno
percepito con minore intensita la sensazione di solidarieta e am-
mirazione sociale e a distanza di tempo ancora risentono emoti-
vamente dello stress della gestione della crisi (“ancora oggi faccio
fatica a dormire...”).
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GRAFICO 10

Stress correlato alla gestione COVID-19 ed eta
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Anche il sesso influenza le risposte: le donne, rispetto agli uomini,
manifestano un maggiore senso di impotenza di fronte alla malat-
tia nuova, maggiore tendenza a manifestare sentimenti di tristezza,
maggiore paura, maggior peso e persistenza dello stress seguito
alla gestione della crisi (grafico 11; i dati sono presentati come
percentuale di soggetti che hanno risposto “molto”).

[l confronto tra i punteggi medi tra i medici che hanno assistito e
quelli che non hanno assistito pazienti COVID-19 mostra come i
primi hanno conseguenze piu significative sul piano psicologico
(grafico 12).

L'entita del coinvolgimento clinico (indicato dal numero di casi
gestiti) incide su alcuni elementi dello stress (i medici che hanno
gestito piui casi hanno avuto una sensazione piu forte di svuota-
mento e tristezza e la percezione di aver affrontato una prova dura
sul piano professionale).

I medici che hanno avuto sintomi ascrivibili a COVID-19 hanno
manifestato maggiore paura per sé e per gli altri, mentre per gli
altri elementi di stress considerati non sono state osservate diffe-
renze.
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GRAFICO 11

N

Stress percepito durante la gestione COVID-19 e sesso

MISONO SENTITO ~ HO PIANTO ESTATAUNA ~ HOAVUTOPAURA  SOLIDARIETA  ANCORAORA  PIENO DI ENERGIA
IMPOTENTE PROVA DURA FACCIO FATICA

B omo [ domna

Le differenze sono statisticamente significative (p<0.001)per quasi tutte le categorie.

GRAFICO 12

Stress percepito durante la gestione della crisi \
e effettivo coinvolgimento nella gestione clinica

MISONO SENTITO  HO PIANTO ESTATAUNA ~ HOAVUTOPAURA  SOLIDARIETA  ANCORAORA  PIENO DI ENERGIA
IMPOTENTE PROVA DURA FACCIO FATICA

B non hoaassistito COVID-19. [ o assistito COVID-19

*p <0001
** p< 0,03 test U di Mann-Whitney per campioni indipendenti
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e|| coinvolgimento emotivo e lo stress dei medici di fronte
alla epidemia COVID-19 é stato elevato, e oltre il 40% ma-
nifesta a distanza i segni psicologici di quanto vissuto.

e | medici pit giovani e le donne hanno subito le maggiori
conseguenze psicologiche dalla pandemia.

* | MMG soffrono in modo pit marcato le conseguenze a
lungo termine.

e | medici che sono stati coinvolti direttamente nella gestio-
ne dei casi hanno conseguenze piu significative sul piano
psicologico.

Il futuro

Abbiamo chiesto ai colleghi di fare ipotesi sul futuro della epide-
mia di SARS-CoV-2. Nella tabella che segue le risposte alla do-
manda “come pensi che si sviluppera la situazione epidemica nei
prossimi mesi?” (tabella 10).

Lincertezza e gli scarsi elementi di conoscenza ci impediscono di
prendere posizioni chiare ma appare evidente 'indicazione alla
necessita di prepararsi ad ogni scenario per non essere colti im-
preparati.

Rispetto alle azioni pit importanti da svolgere per il futuro le opi-
nioni dei medici bresciani sono espresse nella tabella 11.

TABELLA 10

Come pensi che si sviluppera la situazione
epidemica nei prossimi mesi?

Si tornera alla normalita perché vi sara un progressivo 6,56%
calo dei contagiati

Vi saranno nuovi picchi fino a che non avremo un vaccino 10,03%
Vi sara un nuovo picco in autunno, poi la situazione

si stabilizzera 6,71%
Non abbiamo elementi di conoscenza certa

per cui dobbiamo essere preparati ad ogni scenario 76,70%
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Le azioni ritenute di maggiore importanza riguardano la possibilita
di effettuare i tamponi per tutti i sospetti, anche al domicilio, e la
necessita di dare maggiori risorse ai medici di famiglia per la ge-
stione dei pazienti al domicilio (DPI, infermieri di famiglia, ecc.).
Accanto a questo, I'aumento di numero e di funzione delle USCA
e la disponibilita di adeguati luoghi per l'isolamento domiciliare
sono elementi indicati da pit della meta dei medici.

Sulla organizzazione delle strutture ospedaliere i medici esprimo-
no un parere contrario al mantenimento di piccole unita dedicate
ai pazienti COVID-19 in ogni presidio ospedaliero e non appaiono
molto favorevoli alla istituzione di aree all’interno di pochi grandi
ospedali, mentre prediligono l'ipotesi di istituire ospedali comple-
tamente dedicati a questi pazienti.

Infine, il giudizio sull’operato dell’Ordine dei Medici, espresso
nella tabella 12.

TABELLA 11

Rispetto alla gestione della situazione sanitaria nel futuro, quali
ritieni siano le principali azioni da svolgere? (piu risposte possibili)

Dovra essere possibile effettuare i tamponi 93,13%
per tutti i sospetti, anche al domicilio

Vanno date maggiori risorse ai medici di famiglia per la gestione ~ 87,26%
dei pazienti al domicilio (DPI, infermieri di famiglia, ecc.)

Le unita speciali di continuita assistenziale (USCA) 68,48%
dedicate alla gestione dei pazienti al domicilio dovranno
essere aumentate di numero e con maggiori funzioni

Dovra essere possibile effettuare I'isolamento 61,31%
domiciliare in luoghi deputati diversi dalla abitazione
(es. alberghi, o residenze collettive)

Dovranno essere istituiti ospedali completamente 53,62%
dedicati ai pazienti COVID-19
Potranno essere istituite grandi aree all'interno 38,84%

di pochi grandi ospedali

Dovranno essere mantenute piccole unita COVID-19 27,23%
in ogni presidio ospedaliero

La gestione dei pazienti COVID-19 dovra essere 17,80%
esclusivamente specialistica
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[l giudizio complessivamente positivo della gran parte dei colleghi
si accompagna in molti alla sensazione che |’azione si stata inin-
fluente.

Una buona parte degli intervistati ritiene comunque che la sua
azione abbia sostenuto I"attivita dei medici (40%) e abbia positiva-
mente influenzato la gestione dell’epidemia (10%).

Per il futuro la quasi totalita dei colleghi chiede che I'Ordine sia
“pit incisivo nel sottolineare le carenze del sistema” e non un ente
di sola vigilanza.

TABELLA 12

Il ruolo dell’'OMCeO nella gestione della crisi

L'OMCeO é stato poco attivo 7,60%
L'OMCeO é stato attivo, ma la sua azione ¢ stata ininfluente 42,25%
L'OMCeO & stato attivo e la sua azione importante 40,05%

per sostenere |'attivita dei medici

L'OMCeO & stato attivo e la sua azione ha positivamente 10,11%
influenzato la gestione dell’epidemia

I SINTOS e urueireerreerecreeerecrsecrsecsscssssssssssssssssssssssssssssssssssssssses

e || futuro appare incerto, in assenza di sicuri elementi di
conoscenza; appare largamente condivisa a necessita di
prepararsi ad ogni scenario per non essere colti impreparati.

e Per il futuro sara indispensabile avere la possibilita di ef-
fettuare i tamponi per tutti i sospetti, anche al domicilio, e
fornire maggiori risorse ai medici di famiglia per la gestione
dei pazienti al domicilio (DPI, infermieri di famiglia, ecc.).

e Per il futuro prevale la proposta di istituire ospedali com-
pletamente dedicati a questi pazienti.

e Per il futuro I'OMCeO dovra svolgere un’azione ancora
piu incisiva per sottolineare le carenze del sistema.
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Conclusioni

Lo strumento che e stato utilizzato per raccogliere le opinioni
dei medici bresciani € necessariamente semplice, e di limitata
profondita per valutare questioni complesse e in parte ancora
irrisolte.

Nonostante cio, I'indagine ha dato voce ad una proporzione
significativa di colleghi (quasi 1 su 4 ha risposto) che hanno
espresso liberamente la loro opinione su una vicenda drammati-
ca, che ha visto tutti, volenti o nolenti, coinvolti.

| medici bresciani sono stati massicciamente coinvolti nella ge-
stione della pandemia da SARS-CoV-2, tutte le categorie profes-
sionali, tutte le eta hanno dovuto fare i conti con questa realta
che in poche settimane ha sconvolto la prassi quotidiana.

[l sondaggio ha confermato i problemi piu volte segnalati da piu
parti e anche dall’Ordine (difficolta ad eseguire i tamponi dia-
gnostici, a reperire DPI, ad avere chiare e tempestive indicazioni
cliniche), e il carico di disagio percepito soprattutto dai medici
piu giovani. In assenza di linee guida chiare abbiamo riscoperto
la discussione e il confronto fra i colleghi come metodo di cresci-
ta e di affinamento delle conoscenze e delle decisioni cliniche,
man mano confortate dalle indicazioni di societa scientifiche.
Le indicazioni cliniche che pur sono state diffuse da ATS sconta-
no la non tempestivita.

[l sondaggio fa emergere chiaramente un giudizio negativo sulla
gestione della fase territoriale, mentre riconosce che gli ospedali
(sia sul piano organizzativo che su quello dell'impegno dei me-
dici) hanno saputo reggere 'urto del grande e improvviso afflus-
so di pazienti.

Non & un giudizio sulle persone, ma un giudizio su un sistema
organizzativo che ha depauperato il territorio di risorse e funzio-
ni negli anni; la pandemia ne ha messo a nudo la debolezza. Vi
e certamente la consapevolezza dell’eccezionalita del momen-
to, ma la percezione di un mancato coordinamento istituzionale
con scarse indicazioni operative e diffusa fra i medici.

La malattia ha colpito i medici bresciani nel corpo e nello spiri-
to, ed ha lasciato ferite che non si sono rimarginate. Soprattutto
fra i pit coinvolti nella gestione clinica, fra i piu giovani, fra le
donne. Di questo si dovra tener conto.

Dal sondaggio emerge l'incertezza sul futuro, la necessita di
avere dati chiari, elementi di conoscenza piu veri, indicazioni
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operative piu precise con la speranza che gli errori del recente
passato non si ripetano.

All’Ordine dei Medici viene assegnato dai colleghi un compi-
to chiaro, non limitato alla semplice vigilanza: quello di essere
ancora piu incisivo nella fase di analisi e di proposta. A questo
mandato non ci sottrarremo.
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Hanno partecipato in videoconferenza:

Gianpaolo Balestrieri,
Direttore responsabile di Brescia Medica

Ottavio Di Stefano,
Presidente Ordine dei Medici di Brescia

Gian Luca Bettini,
Medico di medicina generale

Angelo Bianchetti,
Responsabile Dipartimento Medicina e Riabilitazione,
Istituto Clinico S. Anna, Brescia

Silvio Caligaris,
Responsabile Malattie infettive ad indirizzo tropicale,
Spedali Civili di Brescia

Claudio Cuccia,
Direttore Dipartimento Cardiovascolare e responsabile
Cardiologia, Fondazione Poliambulanza, Brescia

Maria Lorenza Muiesan,
Professore Ordinario di Medicina interna, Universita degli Studi di
Brescia, Direttore Medicina Generale 2, Spedali Civili di Brescia

Renzo Rozzini,
Direttore Dipartimento Geriatria e responsabile Geriatria,
Fondazione Poliambulanza, Brescia



La fine di febbraio del 2020 sara una data che non dimentichere-
mo. La scoperta del “paziente zero” che ha portato il COVID-19 al
cuore della Lombardia e delle nostre vite, I"ascesa dei contagi, lo
sgomento e la disperazione negli ospedali, mentre I'ltalia si prepa-
rava a un lungo lockdown. Non dimenticheremo i volti di medici
e infermieri a fine turno, marchiati da mascherine indossate troppo
a lungo, incorniciati dal pesante armamentario di protezione, stra-
volti eppure indomiti. L'emergenza li ha resi qualcosa di piu degli
ordinari curanti: si sono dovuti immaginare psicologi, confidenti,
motivatori, strateghi dell’ultimo letto, per assicurare posti e chance
in pit ai malati, e sostituire quella prossimita degli affetti che il virus
aveva bandito. Qualcuno rammenta commosso la prima volta che
ha dato I"estrema unzione, qualcun altro confessa di aver contrav-
venuto alle regole e fatto incontrare parenti che si trovavano ricove-
rati nello stesso ospedale per COVID-19, quasi tutti ricordano con
dolcezza quei contatti con i malati attraverso gli scafandri, tanto
goffi eppure cosi profondi. Li hanno chiamati eroi, roccaforti di un
sistema sanitario in declino, fiaccato da troppi tagli e sostenuto dal
sacrificio di chi non ha smesso di crederci. Loro si schermiscono e
dicono di sentirsi semplicemente medici. Medici che hanno voluto
esserci, nell’epicentro di questa emergenza, votati a quel “sollievo
dei malati” di ippocratica memoria. Abbiamo raccolto la loro te-
stimonianza, che rappresenta un primo, importante affresco della
pandemia ancora in corso.

«La pandemia di SARS-CoV-2 ha investito il nostro mondo con una
violenza che non avevamo mai conosciuto nella nostra vita pro-
fessionale. Gran parte di noi I’"ha vissuta come una chiamata alle
armi, al senso profondo della nostra identita di medici, ai nostri
doveri verso i malati e verso i colleghi, pur nella consapevolezza
del rischio personale sottolinea il direttore di Brescia Medica, Gian-
paolo Balestrieri € emersa una capacita grande e forse inattesa di
svestirsi da ruoli ben definiti, superando barriere specialistiche e
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riscoprendo uno spirito di squadra. Ma l"esperienza drammatica
di questo periodo ci interroga anche su altri aspetti, come il senso
di impotenza, il non riuscire a fare qualcosa di significativo dal
punto di vista tecnico e umano, come accaduto nelle RSA, che ha
profondamente segnato medici e infermieri». «In questo momento
in cui la tensione della pandemia si € allentata prosegue Balestrieri
€ opportuna una riflessione, ancora vicina ai fatti per essere viva,
ma abbastanza lontana per spogliarsi di un coinvolgimento cosi
totalizzante come quello delle prime settimane».

Cuccia: «F stata un’esperienza “conclusiva”, talmente arricchente
da lasciare la certezza che tutti gli anni dedicati a questa meravi-
gliosa professione non sono stati sprecati. Il vantaggio maggiore lo
trarranno i giovani, che hanno iniziato in questi mesi il loro lavoro
di medico.

La pandemia ha insegnato che |’aspetto umano e fondamentale,
anche se va coltivato aggrappandosi saldamente ai principi scien-
tifici, un parallelismo che deve sempre esistere e sempre ci deve
guidare. Vorrei citare le parole di Giancarlo Rastelli, negli anni
‘60 pioniere della cardiochirurgia pediatrica, primario della Mayo
Clinic di Rochester, negli Usa: “La prima carita da offrire ai nostri
pazienti e la scienza”. Carita e scienza sono due principi indif-
ferenziabili, che devono camminare sempre insieme. Da questa
esperienza non ne usciremo tutti nella stessa maniera: in queste
settimane di crisi ho visto uscire il meglio dai migliori e il peggio
dai peggiori, e i migliori e i peggiori si sentiranno segnati in modo
diverso, opposto.

Tornando a noi cardiologi, in Poliambulanza abbiamo lavorato un
po’ nelle retrovie, avendo coordinato un Hub di riferimento per la
gestione dell’infarto (e contribuendo a quello della Cardiochirur-
gia e Chirurgia vascolare dell’intera Lombardia orientale). L'emer-
genza, e il sistema Hub & Spoke, erano un’opportunita per sentirci
finalmente uniti, per lenire le contrapposizioni tra ospedali che ci
accompagnavano negli anni; questo rapporto non é stato da tutti
vissuto bene, a volte sembrava che ci si arroccasse in difesa dei
propri territori. E stata altrettanto difficile la gestione del territorio,
ci siamo sentiti come se la casa della medicina fosse solo I'ospe-
dale e il resto non esistesse: una ferita che deve essere rimargina-
ta, un ambito dove I'Ordine dei Medici potra ricoprire un ruolo
importante per affrontare le questioni organizzative rimaste senza
risposta».
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Maria Lorenza Muiesan ha vissuto il ciclone COVID dalla prima
linea della Medicina del Civile, oltre che come docente univer-
sitario, al fianco dei suoi studenti che in questi mesi hanno attra-
versato la loro “linea d’ombra”. E stato stravolto tutto quello che
avevamo fatto fino alla settimana prima, e ci ha sorpreso la rapidita
con cui e successo. Nessuno si aspettava che I'epidemia avesse una
violenza simile: eravamo impreparati, ma ognuno ha fatto del suo
meglio. Abbiamo riscoperto un nuovo spirito di squadra, grazie alla
collaborazione prestata anche dai colleghi delle specialita mediche
e chirurgiche apparentemente piu lontane, che arrivavano in Pronto
soccorso per il solo desiderio di aiutare.

Piu difficile il rapporto con i malati: noi sigillati nelle tute protettive,
sudati, con gli occhiali appannati e le mascherine, loro che non ri-
uscivano neanche a muoversi nel letto, costretti a stare pronati per
arrivare al 90% di saturazione periferica di ossigeno. Quello che mi
ha segnato sono stati i momenti in cui mancavano posti in Terapia
intensiva, i ventilatori a disposizione non erano mai sufficienti. Era
necessario decidere come curare al meglio pazienti di tutte le eta.

| ragazzi in formazione hanno inevitabilmente scontato la loro gio-
vane eta e |'impreparazione a vedere la morte in quella maniera.
Abbiamo cercato di parlare, di rassicurarli: questa esperienza di vita
li fara crescere».

Come usciremo da una pandemia ci ha posto di fronte ai limiti della
medicina, al tabu della sofferenza e della morte? Ritorneremo quelli
di prima o scopriremo priorita nuove? Renzo Rozzini non ha dubbi,
e sceglie di andare controcorrente. «Torneremo esattamente come
prima. Non cambieremo modo di operare. In questa emergenza ha
vinto I'organizzazione rispetto al sapere medico. La complessita or-
ganizzativa ha prevalso, ed e stata in grado di salvare persone, piu
dei nostri strumenti. La malattia da COVID-19 é relativamente sem-
plice, non insegna la complessita: la monopatologia ha dominato il
quadro clinico, e in questo senso non ha rappresentato un grande
stimolo professionale, quanto é stata forte e profonda, invece, |'e-
sperienza umana. Non ha avuto, in altri termini, il background per
stimolare un pensiero medico nuovo.

Abbiamo toccato con mano il contrario di cio che avevamo predica-
to, che la medicina potesse essere onnipotente, posticipare all’infi-
nito la morte. Questa pandemia ci ha posto davanti alla finitezza, ai
limiti delle possibilita dell’arte medica. Ma il nostro futuro ¢ il passa-
to. E fra sei mesi torneremo a fare quello che facevamo sei mesi fa».
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Discordante, sotto questo aspetto, |I"esperienza di Muiesan: «All’i-
nizio i pazienti sembravano tutti simili, presentavano dispnea e
rantoli, ma con l'andare del tempo noi internisti ci siamo accorti
che COVID-19 e una malattia ben diversa dalla semplice infezione
polmonare. Guardando meglio, i malati non erano tutti uguali: ci
siamo resi conto di altre complicanze, abbiamo moltiplicato i trat-
tamenti, impiegando ad esempio |"eparina a basso peso molecolare
con dosaggi diversi rispetto alla profilassi tradizionale. In questo
senso la pandemia, nella sua drammaticita, ha rappresentato un
forte stimolo professionale».

Anche sulla linea del territorio il virus ha sovvertito la quotidianita
degli ambulatori dei medici di medicina generale. Gian Luca Bet-
tini € uno di loro, ha scelto la via della medicina di gruppo, e di
questi due mesi di emergenza dice «ho lavorato meno e ho lavorato
di piU>>.

«Le visite ordinarie si sono ridotte al minimo, gli ambulatori sono
stati chiusi, mentre abbiamo visto pazienti selezionati, per poche
visite, molto impegnative. Il mio modo di lavorare é stato stravolto,
e ho dovuto imparare nuove modalita di lavoro da remoto, attraver-
so mail, messaggi WhatsApp e telefonate quotidiane agli assistiti
che avevano bisogno di me.

Spostando lo sguardo dal mio studio al territorio, la disorganizza-
zione generale non ha aiutato: dal caos delle direttive disordina-
te all’assenza di piani strategici chiari per limitare i danni, dagli
adempimenti burocratici eccessivi ai temi dell’lgiene passati in
secondo piano. Fra i medici di famiglia c’e chi ha fatto il proprio
dovere e chi & sparito. A pesare € stata anche la mancata comunica-
zione tra ospedale e territorio, insieme all'impossibilita di riuscire a
ricoverare i pazienti. Non avevamo linee guida chiare ed essenzia-
li, mancavano i protocolli. Lavorare nella medicina di gruppo ha
aiutato, anche se su 9 medici 4 si sono ammalati. Per fortuna sono
subentrati i giovani, che hanno dato un contributo prezioso».

Silvio Caligaris rappresenta i molti medici rimasti infettati dal Coro-
navirus mentre facevano il loro dovere. Ma prima di ammalarsi ha
fatto in tempo a vivere le prime tre settimane, violentissime, della
pandemia. «La mia prima fase I’ho vissuta come medico di trincea,
sono stato il primo a ricoverare questi malati nel mio reparto di
Malattie infettive ad indirizzo tropicale, che e dotato di stanze a
pressione negativa: da noi arrivavano i pit gravi. Nella mia storia
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di medico specialista in malattie tropicali ho sperimentato scenari
estremi, soprattutto in Africa, situazioni in cui l'ossigeno era dispo-
nibile per pochissimi malati, e bisognava decidere quale paziente
attaccare. La sfida del COVID-19 e stata nuova e diversa, le prime
tre settimane sono state devastanti dal punto di vista lavorativo e
psicologico, iniziavamo alle 7.30 del mattino per staccare alle 9 di
sera. Poi, il 7 marzo, mi sono ammalato anch’io: il virus non I’ho
preso dai malati, ma da una leggerezza, perché non credevamo
alla sua facilita di trasmissione, e ci siamo infettati tra noi medici,
fra una riunione strategica e l'altra. Dopo il tampone e il ricovero
e arrivata la diagnosi: polmonite bilaterale grave. Nell’arco di due
giorni sono finito in Rianimazione, evitando di essere intubato ma
provando tutti i tipi di maschere per I'ossigeno e un ampio venta-
glio di farmaci. E stata lunga ed & stata dura, ora sono convalescen-
te, fatico a riacquistare il tono muscolare. Ma mentre penso che il
recupero e difficoltoso sono arrabbiato di non poter tornare in fretta
a dare una mano ai miei colleghi».

Balestrieri: <A complicare le cose € stata la mancanza di una lea-
dership scientifica complessiva, la difficolta a mettere insieme i dati
clinici. E a farne le spese sono stati i piu fragili. Qual e I'impressio-
ne di un geriatra abituato a valutare e curare la multimorbilita, la
compromissione funzionale, la fragilita di fronte ad un’infezione
che ha fatto strage di anziani negli ospedali e nelle RSA?».

Bianchetti: «Siamo passati dall’Evidence based medicine alla “Fa-
cebook based medicine”: le indicazioni su trattamenti, dosaggi e
gestione dei malati arrivavano piu dai colleghi, condivise su Face-
book, che da grandi lavori numerosi e controllati. Nell’emergenza
si & passati ai lavori in versione pre-print, prima che fossero revisio-
nati. Non sappiamo se abbiamo fatto bene o no, davanti a quella
che abbiamo scoperto non essere una semplice patologia infettiva,
ma una condizione piu complessa, inizialmente sottovalutata.
Come condividere le informazioni resta uno degli interrogativi che
dovremo approfondire, insieme a quello su chi deve “guidare” in
situazioni come questa, segnate da una inusuale rapidita di evolu-
zione. E indubbio che ci vuole qualcuno che governi il sistema, che
sia I'Universita, I'Ordine o i rappresentanti delle categorie profes-
sionali: serve coagulare informazioni ed esperienze, per filtrarle e
condividerle».

La pandemia ha anche capovolto i paradigmi su cui la moderna
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geriatria declinava I'invecchiamento attivo. «Anziani che stavano
bene, che andavano al bar, a fare le spese, curavano I'orto e tene-
vano i nipoti, si sono ammalati perché seguivano quelle regole che
noi geriatri abbiamo sempre dato spiega Bianchetti e stato messo in
crisi il nostro modello di fragilita, € emersa la forza della malattia.
Gli anziani si chiudono in casa, ma quanto potranno resistere in
questa situazione? Stare in casa, isolarsi dal resto del mondo, non
vedere persone mette in crisi la nostra visione dell’assistenza, che
si basava sulla partecipazione attiva dell’anziano. Per i piu fragili,
contagiati dagli stessi operatori o famigliari, resta il rammarico di
non essere stati capaci di proteggerli abbastanza».

| medici sono diventati gli eroi di questa pandemia, con applausi
collettivi dai balconi e ringraziamenti pubblici. «<Un impegno e una
disponibilita senza risparmio, una grande dedizione che ha portato
a lavorare in maniera strenua sottolinea Di Stefano Ho in mente le
storie di dottoresse che per un mese e mezzo non sono andate a
casa, di infermieri che non hanno sollevato alcuna obiezione a non
saltare i riposi. Accanto a questa maggioranza c’e stato anche qual-
cuno pochi che si € comportato non bene, e questo mi ha molto
amareggiato.

Ma la percezione dominante delle ultime due settimane e che la
nostra gente non ce la fa piu, e il rischio, dopo questa catastrofe,
e che si inneschino negli operatori sanitari condizioni non molto
lontane dalla sindrome da stress post-traumatico. Per questo non mi
stanchero di ripetere che per il futuro bisogna rinfoltire gli organici
gia ridotti, per disporre di risorse nuove, indispensabili alla nostra
sanita».

La sensazione di stanchezza & confermata anche dai partecipanti
al Forum: sfinimento e incertezza pesano piu che nella fase acu-
ta, e passata I’adrenalina che ha sostenuto nelle prime settimane e
subentrato uno stress certamente pili consapevole, ma anche pit
insidioso.

«Di eroi non ce n’e bisogno», ammonisce Cuccia, richiamandosi a
Brecht, “Beato il popolo che non ha bisogno di eroi”. «L’eroismo,
se di eroismo si vuole parlare, si &¢ manifestato nella grande voglia
di partecipare: nel mio reparto tre colleghi sono risultati positivi al
COVID, cosi come la coordinatrice infermieristica, e il rimpianto
pitl grande, per tutti loro, € stato di non poter partecipare al lavoro
che si svolgeva in corsia. Non si preoccupavano della loro malattia,
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ma di non partecipare. Ribadisco che cio che é affiorato in questa
pandemia e stata la difficolta di collaborazione tra ospedali. Un
esempio per tutti, la linea di un confine inviolabile che si e traccia-
ta tra Brescia e Verona. Non poter trasferire pazienti in condizioni
critiche al di la del Mincio, non aver avuto il supporto di medici
da ospedali meno coinvolti dalla pandemia, che avrebbero potuto
dare una mano, e stato un errore, una profonda ferita, che come
sistema dobbiamo rimproverarci. Non c’é bisogno di ricordare che
si trattava di salvare vite».

Anche per Muiesan é stata «vergognosa la chiusura del confine tra
Brescia e Verona, dove le Rianimazioni avevano posti liberi, mentre
dalla Lombardia i malati venivano spostati in Puglia o in Sicilia
perché non ricollocabili». Situazione che si e intrecciata ad uno dei
lati oscuri di questa emergenza, |'interrogativo etico circa le scelte
da compiere in carenza di ventilatori e posti in Rianimazione: il
dilemma dell’ultimo letto, la decisione su chi intubare. «Un proble-
ma drammatico, soprattutto nel primo periodo conferma Muiesan
dover decidere chi si e chi no, anche per chi, dopo una lunga espe-
rienza in corsia, credeva di essere pronto a certe scelte. Si & dovuto
decidere in fretta, ed e stato difficile».

«Nessuno di noi & stato un eroe, ma abbiamo recuperato il senso
del nostro ruolo», spiega Bianchetti. «<lo ho avuto paura, di am-
malarmi, di portare |'infezione ai miei cari, di non farcela. Ma di
fronte alla paura c’eé stato uno scatto: se cediamo noi, chi resta?
Se non siamo capaci noi a dare una mano, a confortare? Bisognava
dimostrare che |'ospedale regge: questa e stata una grande spinta.
Abbiamo tenuto con molte sofferenze, la crisi viene adesso. Ora
vedo infermiere piangere per quanta gente € morta. A puntellar-
ci c’e stato il senso di responsabilita (penso ai giovani marchiati
dall’esperienza vissuta, che conserveranno questo senso di respon-
sabilita per tutta la vita), la collaborazione con i colleghi in ospe-
dale: ora, quando vado a fare consulenze in altri reparti, ci osser-
viamo fra colleghi con uno sguardo nuovo. C’e un rispetto diverso,
che dobbiamo mantenere».

«Una buona collaborazione in ospedale c’e stata assicura anche
Caligaris Lo dico dopo aver vissuto questa esperienza non solo da
medico, ma anche da paziente. Ricordo i rianimatori che venivano
tre o quattro volte al giorno, cosi come gli altri consulenti. Gli infer-
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mieri sono stati il non plus ultra, tra riposi saltati e turni raddoppiati:
li dovevamo mandare noi a casa».

Se l'ospedale ha funzionato come gruppo, riscoprendo un forte
senso di squadra e un impegno non scontato che ha permesso di
andare avanti nella tempesta scatenata da fine febbraio com’e an-
data sul territorio?

«Abbiamo avuto paura, ma sentivamo il dovere di tranquillizzare
i pazienti, prima di tutto con il nostro “esserci” racconta Bettini
Come medici di medicina generale ci siamo uniti ancora di piu
per aiutarci: abbiamo aumentato le ore di presenza per supplire
le carenze di chi si era ammalato, abbiamo aiutato i giovani che
esordivano in questa epidemia, abbiamo condiviso linee guida e
indicazioni passandocele con un tam tam tecnologico. In una pa-
rola, abbiamo fatto gruppo sul territorio. E non solo noi medici: c’é
stato un periodo in cui farmaci come clorochina e idrossiclorochi-
na erano introvabili, e c’erano carenze di ossigeno, necessario ai
malati. Ricordo farmacisti venuti ad aprire la farmacia di domenica
per distribuire I'ossigeno. Questo ci ha uniti, anche se, di fondo,
noi medici del territorio siamo stati isolati e non coordinati da chi
avrebbe dovuto farlo».

Di Stefano: «Questa pandemia & stata catastrofica, l'unico pre-
cedente analogo e la Spagnola di inizio Novecento. Siamo stati
sorretti dalla convinzione di essere in un posto in cui la gente ha
alzato testa, cuore e mente per affrontare ['emergenza. Tutto questo
ci ha cambiati? Non so.

So che abbiamo acquisito sul campo il diritto di essere protagonisti
nel dire la nostra sul futuro della sanita e della medicina, e dobbia-
mo continuare a rivendicare quanto fatto.

Al di la della stanchezza (che & andata oltre i limiti) ci sono que-
stioni emerse in modo dirompente: il rilancio della medicina del
territorio, attraverso risorse e strumenti adeguati, il superamento dei
difetti atavici dell’ospedale, il tema delle assunzioni, della sburo-
cratizzazione. L'unica perplessita € che un domani, una volta che
la buriana sara passata, tutto quanto accaduto possa avere ancora
la forza di incidere».

Cuccia: «ll rischio e di tornare come prima. Non possiamo farlo,

non possiamo piu tornare come prima. In questa emergenza, la rete
di collaborazione tra gli ospedali ha mostrato tutti i suoi limiti, cosi
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come era nulla nella fase pre-COVID. Bisogna riscrivere le regole di
tale collaborazione, questa pandemia ce lo insegna, € un passaggio
obbligato: bisogna fare gruppo, perché noi siamo un gruppo.
L'ospedale, il singolo ospedale, ha funzionato perché al proprio in-
terno il lavoro si basa su un sistema gerarchico, mentre il territorio
ha in parte fallito, mancando di un modello organizzativo di tipo
collaborativo, un modello che va completamente rivisto, ricostrui-
to. Sono passaggi irrinunciabili, la pandemia COVID é l'occasione
che ci dice che le cose devono cambiare. Mi si conceda, infine, di
rivolgere un pensiero agli infermieri, che sono stati gli incantevoli
protagonisti dell’esperienza COVID, lo sono stati per il loro impe-
gno, la loro disponibilita, la loro duttilita e competenza».

L'immagine finale, che apre alla speranza, la regala Rozzini: «Nel-
la fase che stiamo vivendo ci sono due realta da distinguere, I’e-
pidemia virale e |'epidemia sociale. Spesso le epidemie finiscono
nella percezione sociale prima ancora che sul versante infettivo:
succede quando la comunita non ce la fa piu. A raccontare questa
transizione, piu di mille parole, & un’istantanea colta sulla soglia
dell’ospedale, la mattina presto, ad inizio turno. Finora si entra-
va tutti distanti, ognuno isolato nella sua bolla protettiva. In questi
giorni ho osservato le ragazze in ingresso, dottoresse, infermiere,
operatrici, i vestiti leggeri, le gambe scoperte quasi a salutare I'ar-
rivo della bella stagione. Dopo tanto tempo, avevano ricominciato
ad incedere a crocchi, per scambiare due chiacchiere prima dell’i-
nizio della giornata: stava finendo I’epidemia».
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CAPITOLO I

Analisi






La pandemia
e i1 valori dei medici

[l racconto della pandemia a Brescia e nelle provincie vicine me-
riterebbe la penna di un novello Manzoni. Una narrazione tragica
dove alla somma degli errori collettivi pone straordinario rimedio
I"illimitata dedizione dei singoli: la voce dei colleghi lombardi &
del tutto diversa dal racconto di ogni altra parte d’ltalia. Per questo
urge riflettere sui fatti bresciani, per trarre qualche insegnamento,
nel bene e nel male, sul futuro della sanita.

C’e un’aporia: le stesse persone che hanno provocato le tante cri-
ticita emerse con la pandemia ora dovrebbero trovare le forze,
I'ingegno e i finanziamenti per correggerle. Un’impresa ardua ma
ora € il momento dell’ottimismo, della volonta e quindi andiamo
avanti.

La pandemia ha sconvolto il mondo non come una lunga guerra,
ma simile a un inaspettato terremoto e ha messo a durissima prova
la resistenza e la resilienza dei cittadini e del servizio. Il sistema
sanitario avrebbe dovuto essere pil preparato, i piani pandemici
esistono, ma tutto il mondo pensava a altro, al consumismo, allo
sfruttamento delle risorse naturali, all’aumento del PIL, nonostante
i tanti avvertimenti; da anni si parla di antropocene e si sa che il
mancato rispetto della biodiversita provoca le zoonosi e che con-
tro queste non abbiamo molte armi se non gli antichi provvedi-
menti di sanita pubblica, le quarantene, anzi il lockdown come si
dice oggi.

In un mondo complicato e complesso, di gravissime disuguaglian-
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ze, solo il servizio sanitario pubblico ha saputo reagire con effi-
cacia, contenendo i danni senza accentuare le disparita sociali.
Tuttavia, questo ultra piccolo essere ha sconvolto il mondo e ha
costretto a scegliere tra la salute, anzi la sopravvivenza, e la pro-
duttivita economica; una cesura epocale, un richiamo alla hybris
umana, uno stop alle magnifiche sorti e progressive, anche se la
scienza ha reagito assai bene e si parla gia di vaccino.

E apparso subito evidente quale fosse il ruolo dei medici di fronte
a un simile pericolo, un ruolo fondamentale di conoscenza scien-
tifica e di competenza terapeutica. Ora, nella fase 2, quando nuo-
vamente prevale |’economia sulla sanita, ci troviamo in un mondo
sospeso tra un prima e un dopo e tutti vorremmo una differenza
in meglio e non un acuirsi dei vecchi conflitti sociali e politici.
Almeno lo speriamo.

Nel mondo di prima i medici erano assai scontenti e serpeggiava
un vistoso burn out per |'eccesso di burocrazia, per il fallimento
del governo clinico, per la politicizzazione del servizio. In questo
quadro di per sé confuso la pandemia non & apparsa come un im-
provviso cataclisma, € il sistema che ha mostrato la sua mancanza
di preparedness. E i medici sono stati sommersi e mandati allo
sbaraglio senza protezioni e purtroppo hanno pagato un prezzo
altissimo di morti e di infetti.

E ora? Dopo tante proclamazioni di eroismo siamo ancora a discu-
tere dello “scudo penale” perché aver assistito la gente a rischio
della vita potrebbe non fermare I’ansia di giustizia di tanti illustri
giuristi, pronti a chiedere risarcimenti.

In realta in pochi giorni gli ospedali sono stati riorganizzati e gra-
zie alla dedizione di medici e infermieri e del personale tutto si e
riusciti a far fronte allo tsunami dei ricoveri. Nello stesso tempo i
medici di famiglia, cui un improvvido decreto ordinava di pratica-
re una sorta di telemedicina, alla quale alcuni si sono fin troppo
adeguati, pur senza protezioni e sostegni riuscivano a trattenere
e a trattare a domicilio numerosissimi casi garantendo la tenuta
dell’ospedale.

Un collega mi raccontava di aver curato a casa dodici polmoniti e
averne ricoverate otto: quasi un ritorno al piacere di sentirsi medi-
co a tutto tondo, alla serenita del dovere compiuto.

E ora? Ora che le cose presenti ci offendono e le future ci minac-
ciano come dice Machiavelli nell””Epistola sulla peste”?

Intanto la pandemia ha inventato ancora piu burocrazia e, al di la
del proclamato eroismo, nessun riconoscimento per il personale &
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stato proposto; la stanchezza dopo tanto impegno puo provocare
un senso di frustrazione che peggiora quello strisciante burn out
che gia affliggeva i medici.

I medici sono stanchi non per quel che han fatto ma per quel che
vorrebbero poter fare, lavorando in serenita e nel riconoscimento
dell’'opera compiuta.

Ed e giusto fare un discorso a parte per i medici generali. Ad essi
€ mancato ogni sostegno organizzativo e politico. Le USCA, prov-
videnziali per quel che sono riuscite a fare, hanno creato la sen-
sazione di una specie di servizio parallelo alla medicina generale,
spesso € mancata la continuita assistenziale e i servizi di base in-
fermieristici e di assistenza sociale hanno mostrato tutta la loro de-
bolezza. Si ha I'impressione che la percezione collettiva sia stata
inferiore al sacrificio e all'impegno dei medici generali.

I medici non vogliono che i provvedimenti presi sull’onda dell’e-
mergenza si sommino alla situazione precedente senza avviare un
concreto processo riformatore dei servizi territoriali, senza di cui
lo sforzo autonomo e volontario della categoria porterebbe a delu-
sione e rabbia. E non ce n’é bisogno.

I medici lombardi hanno espresso il loro parere professionale e
scientifico in documenti resi pubblici dai mass media. Un parere
assai serio che implica un’assunzione forte di responsabilita da
parte dell’autorita sanitaria. Mentre ci auguriamo che non vi siano
ondate di ritorno della pandemia, € urgente riprendere in mano
I"assistenza ai cronici dalla quale dipende il livello di salute della
popolazione.

Due dovrebbero essere le direttrici di cambiamento per rendere
ragione all'immane lavoro compiuto dai medici.

Intanto la strutturazione del territorio in veri e propri presidi in cui
operino team assistenziale coordinati dal medico generale e dotati
di segreteria e di un numero sufficiente di infermieri e di assistenti
sociali, collegati coi servizi specialistici e ospedalieri. E inutile co-
struire cattedrali faraoniche e depauperare il distretto che rappre-
senta lo strumento per combattere e arrestare qualsiasi episodio
epidemico. Per non dire dell’abbandono dei servizi residenziali
per gli anziani.

Nello stesso tempo occorre riconoscere la qualita del lavoro me-
dico valutandone contrattualmente i risultati; tra chi ha risposto al
telefono e chi € andato nelle case a curare i pazienti di COVID la
differenza non puo essere ignorata.

| valori che ispirano il Codice Deontologico sono quelli della Co-
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stituzione e del servizio sanitario: |'universalita del diritto alla tu-
tela della salute e l'uguaglianza delle prestazioni. Grazie a tutti i
professionisti della salute questi principi sono stati onorati e non
dobbiamo disperdere questo patrimonio etico. Con la stessa forza
con cui i medici hanno affrontato la pandemia denunciando le
inadempienze dei politici ora dobbiamo difendere i valori della
professione contro ogni demagogia.
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Verso una medicina di comunita
La lezione di COVID-19 e le strategie
per valorizzare il territorio

I giorni pit bui dell’emergenza COVID-19 hanno aperto una ri-
flessione sull'importanza dei servizi territoriali. In Lombardia sono
emerse le carenze sul fronte della prevenzione e le difficolta in-
contrate dalle cure primarie, che la pandemia ha sorpreso senza
adeguati strumenti di risposta. Ma anche la consapevolezza che
dal territorio e necessario ripartire, per assicurare efficaci politiche
di salute pubblica in una prospettiva di lungo periodo.

Brescia Medica ha interpellato sul tema Fulvio Lonati, alla luce
della sua lunga esperienza nell’ambito delle cure primarie e della
medicina territoriale.

Lonati é presidente e animatore dell’Associazione APRIRE Assisten-
za PRimaria In REte Salute a Km 0, realta no profit di promozione
sociale attiva dal 2015, che coordina le attivita di APRIREnetwork,
rete di persone che partecipano alla “costruzione collaborativa” e
diffusione di idee, documenti, strumenti di lavoro, percorsi forma-
tivi per valorizzare I"assistenza primaria.

«In questa fase dell’epidemia il network di APRIRE é stato molto
attivo, guardando con attenzione agli interventi sulle RSA e alla
fragilita del sistema residenziale, e aprendo spazi di condivisione di
esperienze e criticita», spiega il direttore di Brescia Medica, Gian-
paolo Balestrieri.

Alle spalle Lonati ha un lungo percorso lavorativo all’interno di Asl
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Brescia (ora Ats), dove é stato direttore, fino alla pensione, del
Dipartimento di Cure Primarie. «Da questa posizione ha dato un
impulso rilevante alla costituzione di un modello bresciano di Go-
verno clinico delle malattie croniche prosegue Balestrieri attraverso
I'utilizzo di banche dati, per realizzare una continuita assistenziale
tra ospedale e territorio e contribuire alla costruzione dei PDTA
(Percorsi Diagnostico Terapeutici Assistenziali)». Oggi consulente
a titolo gratuito di Ats Brescia, Lonati partecipa alla Cabina di regia
attivata presso Ats per la gestione della pandemia COVID-19 e for-
temente voluta dall’Ordine dei Medici.

Di Stefano: «Nella Cabina di regia abbiamo condiviso lo spirito
dell’”andare avanti”, nonostante le difficolta del momento. Qual e
stata la tua esperienza di questo periodo, cosa ti resta e qual e la
cosa che ti ha colpito di pit?»

Lonati: «<L'elemento dominante e una profonda amarezza. Ho visto
le nostre realta, i nostri servizi abbandonati. Ho in mente un’im-
magine chiara dei servizi sanitari e sociali come un organismo uni-
co, che ha bisogno di essere coordinato e governato. Un sistema
che pone l'assistito al centro, perché la persona rimane il punto di
riferimento primario. Ma per funzionare richiede una regia, che
purtroppo in queste drammatiche settimane di emergenza & man-
cata.

Cio che non viene percepito, nell'immaginario collettivo, e I'idea
che attorno alla nostra salute ruotino tanti attori. Quando si par-
la di salute la prima immagine che viene in mente sono ospeda-
li, pronto soccorso, sale operatorie. Dimenticando che esiste un
mondo articolato di servizi che sono al di fuori dell’ospedale, e
che andrebbero riconosciuti e valorizzati: pensiamo alle Rsa, e
alle difficolta incontrate con la pandemia, pensiamo alle strutture
per disabili, ai centri di riabilitazione per tossicodipendenti, alle
residenze psichiatriche. Mondi che dall’osservatorio comune sono
visti come entita inconsistenti. Ci batti la testa solo quando sei
coinvolto, perché hai un problema.

Con I’emergenza COVID-19 e stato avvilente vedere come non
sia stata tracciata una direzione: si e dato per scontato che cia-
scuno dovesse arrangiarsi. Senza dare indicazioni, senza creare
una rete di collegamento, si € lasciato che ciascuno trovasse da sé
la strada per dare risposte, un compito arduo per realta come, ad
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esempio, le Rsa che spesso hanno dimensioni contenute. Per cer-
care di aiutarle a “trovare una strada”, con APRIRE abbiamo stilato
un documento per indicare procedure di riferimento. Per fornire
invece indicazioni univoche ai medici di famiglia bresciani, in col-
laborazione con le diverse componenti, si sono individuate, presso
I’Ats, linee operative di riferimento; ma con quanta fatica!

Credo che tutto questo abbia a che fare con la filosofia di fondo
adottata da Regione Lombardia, che prevede per i cittadini la li-
berta di scegliere in ambito sanitario, e lascia agli enti che offrono
servizi la liberta imprenditoriale su cosa fare e come farlo. E la
logica del libero mercato, che in sanita diventa una logica proble-
matica. Tanto piu in Lombardia dove c’e stato il fraintendimento di
una impostazione liberale. Non si tratta cioé di assicurazioni om-
nicomprensive in competizione tra loro, come avviene ad esempio
in Germania, ma che si prendono in carico il tutto, a partire dal
nodo cruciale della prevenzione. In Lombardia tutti hanno diritto
all’assistenza con il Servizio Sanitario, che pero si avvale di una
miriade di enti in competizione tra di loro, con un prevedibile
sfaldamento degli interventi, impossibili da coordinare. Esempio
emblematico e I'assistenza domiciliare, fatta da molti erogatori in
competizione, mentre il malato complesso, che avrebbe bisogno
di una serie di prestazioni coordinate, rimane sullo sfondo e deve
“arrangiarsi” con la sua famiglia a ricomporre i vari pezzi.

Lo stesso “scollamento” lo abbiamo vissuto con COVID-19: qual-
cuno faceva i tamponi, altri le analisi epidemiologiche. E mancata
la catena di comando, e ciascun singolo ente & stato delegato a
farsi carico di tutte le responsabilita, anche quelle “sopra di lui”.
Per questo sono molto preoccupato, ancora non vedo un disegno
organico».

Balestrieri: «<La Lombardia e stata investita dalla tempesta COVID
con una concentrazione di contagi tanto massiva che ne ha fatto
un unicum rispetto a ogni altro ambito. Possiamo mettere in cam-
po strumenti perché tutto questo non si ripeta? E in particolare,
una volta superata |'emergenza, c’e una possibilita concreta che
i distretti, “sentinelle epidemiologiche” del territorio, possano re-
cuperare quel ruolo che é stato penalizzato in quest’ultima fase?».

Lonati: «Scontiamo la tendenza a sviluppare organizzazioni “so-

vra-locali”, con una visione da “supermercato specialistico”,
piuttosto che a rispondere ai problemi tramite servizi radicati al
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proprio territorio. A Brescia, rispetto ad altre province lombarde,
negli ultimi decenni eravamo riusciti a mantenere una presenza
distrettuale ma, con la legge 23 del 2015 che ha riformato il siste-
ma sociosanitario in Lombardia e con I"avvento delle Ats e Asst, i
distretti hanno subito un progressivo smantellamento. Si & puntato
sulle economie di scala, con grosse realta gestionali e costi bassi,
ma si € persa la contestualita del territorio.

Anche le cooperative di medici di medicina generale potrebbe-
ro essere utili, ma solo se collocate nel territorio, a differenza di
quanto accade ora, con cooperative che travalicano addirittura le
province e vengono messe in competizione invece che costruire
una lettura di comunita. Con il rischio che, senza distretti, i medici
di famiglia rimangano soli, senza collegamenti con gli altri attori
del proprio territorio.

Allo stesso modo avviene con la programmazione regionale, con
I"ingresso di grandi gestori, entita extraregionali che sono divenute
operative in regione. E come se mancasse del tutto la capacita di
vedere il territorio come luogo di integrazione e prevenzione “a
monte”. Pensiamo ad esempio alla salute mentale, e all'impor-
tanza di avere punti di ritrovo accoglienti, che possano favorire
dimissioni piu precoci dei pazienti. E ancora al contrasto delle
dipendenze e al controllo del bullismo, che trovano validissimi
alleati nei centri di aggregazione giovanile, nelle biblioteche, in
una rete di attivita e riferimenti. Una struttura distrettuale sarebbe
di grande aiuto».

Balestrieri: «I sindaci delle nostre comunita si sono sentiti spes-
so isolati. Come vedi il legame tra organizzazione amministrativa
comunale e sanita, che rappresenta un altro aspetto ancora trascu-
rato?».

Lonati: «L'aspetto piu critico lo vedo nella mancanza di una comu-
nicazione efficiente e razionale. Durante le fasi pit acute dell’e-
pidemia non siamo stati capaci di trasmettere un’interpretazione
chiara dei dati, con una diffusione quotidiana di una ricca messe
di informazioni che perod confondevano incidenza, prevalenza, to-
tale dei casi, tamponi diagnostici e tamponi di controllo. C’e stata
una confusione informativa che ha impedito di capire e collocare
gli eventi, a partire dal mancato riferimento alla data d’esordio dei
sintomi. Una scarsa chiarezza che si e riverberata sugli attori peri-
ferici, come medici di medicina generale, farmacisti, Rsa, Comuni,
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rimasti scollegati e in balia di problemi interpretativi cui trovare
risposte.

In prospettiva si dovra rivedere la riforma sanitaria che ha estro-
messo i Comuni dal poter influire su queste tematiche centrali
per la comunita. Purtroppo, non vanno pero trascurati nemmeno
i meccanismi del consenso elettorale, che portano ad agire piu
per essere visibili che per risolvere i problemi: possono generare
divergenze tra sindaci e aziende sanitarie, cosi come tra il livello
nazionale e quello regionale.

Di fondo comunque rilevo la mancanza di un sistema informativo
lineare e preciso, che avrebbe potuto aiutarci a confrontarci me-
glio, evitando equivoci e fraintendimenti e, soprattutto, ad indivi-
duare chiaramente le responsabilita».

Di Stefano: «COVID-19 ci ha insegnato che € necessario passare
dalla medicina individuale alla medicina di comunita. Da qui cor-
re il rilancio della figura del medico di medicina generale come
attore di una “medicina d’iniziativa”. E necessario cambiare I’ap-
proccio sul territorio, dove medici convenzionati e liberi professio-
nisti, dipendenti e specialisti devono lavorare insieme.

C’e poi il problema della “pandemia parallela”, gli effetti sul be-
nessere psichico dei medici che I'emergenza COVID portera con
sé, e che si aggiungeranno ai gia alti livelli di stress e burnout ri-
scontrati negli operatori sanitari, alle prese con tempi clinici ristret-
ti e ridondante burocrazia.

Nel complesso si percepisce una necessita di rinascita del medico
di medicina generale, qual e la tua opinione al riguardo?».

Lonati: «A Brescia nella Cabina di regia si sono viste grandi poten-
zialita nel ruolo del medico di medicina generale; in Regione temo
di no. Penso che i medici di famiglia ma anche le farmacie, I’al-
tro servizio capillarmente presente vadano valorizzati perché, es-
sendo attori a proiezione territoriale ubiquitaria, sono come delle
piccole nazioni che sono responsabili di tutta la popolazione dei
loro assistiti, con il compito di curare bene sia il singolo, sia I'in-
sieme. E con il Governo clinico, se cio che si fa viene documen-
tato mediante la registrazione informatica, viene riletto in modo
sistematico, su tutta la popolazione assistita, permettendo anche il
confronto con i colleghi: i numeri diventano indicatori preziosi e
di valore scientifico. | medici lo hanno compreso e, a Brescia, non
a caso sono pil propensi al cambiamento.
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Anche in questa pandemia il medico e il pediatra di famiglia con
la segnalazione di casi sospetti avrebbero potuto rappresentare
una chiave di volta della sorveglianza epidemiologica; forse ora si
e riusciti ad attivare tale modalita attraverso le segnalazioni sulla
piattaforma delle malattie infettive. Se a livello nazionale tutti i
medici segnalassero i casi sospetti, e se tali segnalazioni fossero
razionalmente gestite, aviemmo gia un quadro della situazione ag-
giornato e di grande rilevanza. In altre nazioni, dove il sistema si
basa sulle assicurazioni, non lo si potrebbe fare; da noi si: avrem-
mo delle “antenne” intelligenti, capaci di intercettare sistematica-
mente tutta la serie di situazioni.

Un discorso analogo va fatto per le farmacie, che sono un riferi-
mento per tutta la popolazione e andrebbero ottimizzate in modo
lungimirante valorizzando le professionalita presenti. Coinvolgen-
do le diverse figure in una logica di governo clinico anche questa
pandemia avrebbe potuto contare su un “osservatorio” sistematico
del territorio. Interdisciplinarieta e documentazione informatica in
tempo reale degli interventi fatti, per consentire un recupero im-
mediato dei dati evitando rendicontazioni a posteriori: cosi sareb-
be tutto piu semplice ed efficace».

Spostando lo sguardo al futuro, una volta superata I'emergenza
COVID-19 bisognera riprendere le fila dell’assistenza alle cronici-
ta che caratterizzano il nostro tempo, insieme all’invecchiamento
progressivo della popolazione. Quali i passi da compiere per in-
centivare la capacita di risposta del territorio?

Lonati: «E necessario rivalutare il distretto come luogo di integra-
zione di tutti gli attori del territorio. Oggi abbiamo distretti troppo
ampi, che arrivano al mezzo milione di abitanti; si dovrebbe pun-
tare a un dimensionamento tra i 50 e i 200 mila abitanti, e dare ai
medici di famiglia le giuste coordinate per lavorare insieme. Penso
a bacini non troppo grandi, ad esempio in cui operino 70 MMG
per 100 mila abitanti, scelta che consentirebbe una conoscenza
ed un confronto reciproco periodico. Con questa veste il distretto
potrebbe ritornare ad essere per il futuro un elemento forte, che
permette di costruire macro-équipe di lavoro sul territorio.

Un altro aspetto cui rimettere mano e la separazione tra Ats e Asst.
L'Ats-Agenzia di Tutela della salute si & rivelata essere non un’en-
tita di governo effettivo, che e in capo alla Regione, ma piuttosto
un’agenzia chiamata a veicolare decisioni. Le Asst Aziende socio
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sanitarie territoriali sono erogatori cui la legge di riordino attribui-
sce anche una funzione di coordinamento, tuttavia non supportata
da corrispondenti strumenti. Sarebbe utile organizzare le Asst con
un’articolazione su veri ambiti distrettuali, per coordinare il ter-
ritorio e dotarle di reali strumenti di coordinamento e governo di
tutti gli attori presenti, sanitari e socio-sanitari, ospedalieri e terri-
toriali, pubblici e privati.

E emblematica la vicenda del Dipartimento di Prevenzione: nella
vecchia Asl poteva contare su un pool di operatori che con la rifor-
ma sono stati ripartiti, nel caso bresciano, su quattro diversi enti,
con una frammentazione che non facilita certo i compiti, special-
mente all’Ats che peraltro si & trovata svuotata di parte delle fun-
zioni di governo locale. Specularmente, le Asst sono oggi chiamate
a confrontarsi con una visione “olistica” del malato, dedicando
qualcosa come il 70% delle risorse a pazienti anziani poli-proble-
matici che richiedono uno sguardo molto pit ampio. Per questo
gioverebbe rimettere in discussione la separazione tra Ats e Asst,
dando a queste ultime il governo del territorio, oltre al compito di
“erogare prestazioni”.

In questo cambiamento si inserisce anche il tema della program-
mazione pubblica e del ruolo del privato in sanita (da rilevare che
in questa emergenza i privati sono entrati in un secondo tempo,
solo sul versante ospedaliero, mentre la fase della prevenzione
e dell’isolamento dei focolai e rimasta in capo al pubblico). Ben
venga, quindi, il privato, ma fortemente governato, inserito cioe in
una cornice di programmazione precisa, dettagliata, orientata pri-
oritariamente alla prevenzione, primaria, secondaria e terziaria».
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La Radiologia durante
I'epidemia e in prospettiva

Venerdi 28 febbraio 2020, unita di crisi degli Spedali Civili. Si de-
cide di affrontare il super-accesso di pazienti al PS allestendo una
tensostruttura di fronte all’edificio della lavanderia. All’interno del
quale, lunedi 2 marzo viene installata un’apparecchiatura radiolo-
gica portatile per effettuare radiogrammi del torace. Il suo noleggio
scade proprio tra una settimana. Nell’arco di 4 mesi, si eseguo-
no oltre 6000 radiografie del torace a pazienti COVID-19 tra ten-
sostruttura e radiogrammi al letto, nei reparti dell’ospedale. Nei
“giorni piu bui”, i tecnici di Radiologia 2 acquisiscono fino a 200
radiografie del torace al letto. Bardati nei loro DPI, due tecnici per
ciascun apparecchio portatile: indossare la protezione individuale,
posizionare il “plate”, scattare la radiografia, pulire I"apparecchio,
passare al nuovo paziente. Un ciclo da 15 minuti, ben piu dei 5
minuti per paziente necessari in condizione di normalita.

Anche se meno sensibile della TC, il radiogramma del torace e
risultato il pilastro dell’informazione in immagini.

Per due ragioni. In tensostruttura, integrato ai dati clinici, & sta-
to fondamentale nella decisione di ricoverare o meno. Nei repar-
ti-COVID e in Terapia Intensiva, e stato ottenuto senza dover mo-
vimentare pazienti in assistenza respiratoria verso la Radiologia (e
ritorno), come la TC avrebbe invece richiesto.

In realta c’e anche una terza ragione. Abbiamo ideato un punteg-
gio per classificare la gravita della polmonite (0-18) che contem-
poraneamente indicasse sia in quale area del polmone (3 settori
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per lato) sia con quale entita (da 0 a 3) le lesioni erano valutate
dal Medico Radiologo. Un punteggio ampiamente utilizzato dai
Clinici, perché l'informazione era sintetica e quantitativa: gravi-
ta, miglioramento, peggioramento indicati chiaramente attraverso
le variazioni di un punteggio numerico. Inoltre, il Brixia Score &
risultato essere tra i parametri predittivi di mortalita nei pazienti
ricoverati.

La TC, oltre a dirimere i casi dubbi del PS (clinica indicativa, ra-
diografia negativa o dubbia), ha avuto un ruolo decisivo nell’af-
frontare una manifestazione della malattia COVID-19 all’inizio
non chiara: la tromboembolia. La tromboembolia polmonare in
particolare, ma non solo questa. Infatti, numerosi sono stati i casi
di trombosi di arterie non cerebrali con conseguente ischemia in-
testinale, di arto, ecc.

Disponendo di unaTC a doppia-energia, abitualmente acquisiamo,
oltre alla rappresentazione della pervieta delle arterie polmonari,
anche una mappa di “perfusione vascolare” del polmone (mappa
di distribuzione polmonare dello iodio). Come atteso, nelle mappe
dei pazienti COVID-19 le aree di alterazione interstiziale (“ground
glass”) e di consolidamento alveolare sono state caratterizzate da
ridotta o assente perfusione arteriosa per lo shunt del flusso vasco-
lare. Ma in molti pazienti COVID-19 esaminati per sospetta embo-
lia, negativi alla TC convenzionale (arterie polmonari pervie anche
a livello sub-segmentario), la mappa di iodio é risultata fortemente
non-omogenea: indizio di una possibile alterazione di perfusione
di vasi con calibro inferiore alla soglia TC (pubblicazione in corso).

Giovedi 11 giugno 2020, un webinar organizzato da OMS Gine-
vra sul follow-up dei pazienti COVID-19 vede presenti internisti,
infettivologi, intensivisti e altre specialita, da Bergamo a Milano,
da Brescia allo Spallanzani. Denominatori comuni dei progetti di
follow-up: il paziente “ospedalizzato” va rivisto a distanza di 3, 6
mesi, anche 1 anno per alcuni. Per priorita si dovrebbero arruolare
prima i pazienti che hanno avuto forme piu gravi di COVID-19.
Ma la stratificazione di gravita OMS prevede informazioni, quali
la PaO2/FiO2, spesso di difficile recupero. Il suggerimento prag-
matico nel webinar & di stratificare in base al livello piu grave di
assistenza ventilatoria resasi necessaria.

A questo proposito, non va dimenticato che una frazione dei pa-
zienti dimessi nei “giorni bui” aveva un quadro residuo di iperin-
flammazione. Al quale, dati su oltre 1000 pazienti degli SCB, era
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associato alla dimissione uno score radiologico polmonare piutto-
sto elevato (superiore a 11/18 nel 10% dei dimessi). Il “residuo”
della tempesta di citochine. Si puo quindi ipotizzare che, in una
quota di pazienti dimessi, la fase di recupero possa essere stata
complessa.

Sia per il gruppo follow-up degli SCB sia per i partecipanti al webi-

nar, il follow-up & incentrato sulla valutazione clinica. Che include

la funzionalita respiratoria e I'accertamento radiologico: radiogra-
fia o TC? L'orientamento, basato sulla gravita della fase acuta ospe-
daliera, e il seguente:

1. paziente con pregresso quadro polmonare di entita moderato:
a) se la rivalutazione clinica, i test di funzionalita e il radio-
gramma sono “normali”--> paziente al successivo follow-up (6
mesi);

b) se la clinica (TVP?), i test di funzionalita o il radiogramma
sono anormali, utile:

e TC (senza mdc) ad alta risoluzione nel sospetto di non com-
pleta regressione dell’interstiziopatia, di evoluzione verso fi-
brosi o polmonite organizzativa;

e eventualmente integrato nella stessa seduta da TC con proto-
collo per embolia polmonare (somministrazione di mdc);

¢) il follow-up di pazienti che abbiano avuto embolia polmo-
nare durante la fase acuta del ricovero ospedaliero, oltre al pe-
riodo di trattamento anticoagulante, necessita di monitoraggio
(potenziale insorgenza di ipertensione polmonare): radiogram-
ma del torace, eventuale TC (alta risoluzione + protocollo em-
bolia polmonare);

2. paziente con pregresso quadro polmonare di grave entita:

a) se la rivalutazione clinica, i test di funzionalita e il radio-
gramma sono “normali”--> paziente al successivo follow-up (6
mesi);

b) se persistono sintomi respiratori o il radiogramma del torace
non e negativo: integrazione di TC (alta risoluzione + protocol-
lo embolia polmonare) con test al CO, ecocardiogramma.

Quali risorse mediche, infermieristiche e logistiche (modalita di
richiamo dei pazienti, locali di visita, prenotazione/agende di esa-
mi di laboratorio e radiologici) sono rese disponibili dalla ASST
Spedali Civili (e da Regione Lombardia)? Come organizzare un
“ambulatorio COVID-19” in modo che in un singolo appuntamen-
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to il paziente possa effettuare tutte le valutazioni del protocollo di
follow-up? Si ricorre agli spazi della “Scala 4”¢

Come registrare i dati del follow-up per analizzare e imparare a
prevenire complicanze/sequele extra-polmonari? E condividerli in
ambito multidisciplinare?

Sono domande che, ad oggi, non hanno avuto ancora risposte con-
crete. Non sono le sole: quali soluzioni organizzative per i pazienti
non-COVID 19 che hanno “perduto” la possibilita di essere esami-
nati nel lockdown? Come affrontare le loro necessita?

Una Unita Operativa di Radiodiagnostica non e “aperta” né ai soli
pazienti ospedalizzati, né ai soli pazienti ex-COVID-19 dimessi da
SCB. E, ovviamente, aperta anche ai bisogni di quei pazienti mai
ospedalizzati che mostrino persistenza di sintomi polmonari o che
li abbiano sviluppati. Come organizzare un percorso che preveda,
dopo un imaging polmonare positivo, un accesso tempestivo allo
specialista pneumologo?

Domande aperte. Da porre anche al nuovo Direttore Generale.

74



CXR SCORE: 11 [012233] FIGURA 1

Rx torace in
polmonite
COVID-19 in
paziente di 73
anni. Brixia score
012233 =11

FIGURA 2

TC con mdc

e mappa di
perfusione di
iodio: ampio
difetto di
perfusione del
lobo inferiore
destro in assenza
di embolia
polmonare (area
delimitata da
linee e frecce
gialle); aree
ground glass e
consolidamento
parenchimale
nel lobo inferiore
sinistro (frecce).

75






COVID-19 e Salute Mentale:
focus sugli operatori sanitari

La pandemia COVID-19, oltre alle vittime direttamente prodotte
dal virus e dalle sue sequele patologiche e alla disabilita residua
di molte condizioni “guarite”, ha avuto e avra un impatto straordi-
nario sulla salute mentale della popolazione.

Diversi sono i gruppi potenzialmente suscettibili all'impatto psi-
cosociale della pandemia: la popolazione generale, afflitta dalla
paura del contagio e dagli effetti delle misure restrittive e di di-
stanziamento sociale; le persone “in quarantena” perché venute
in contatto con casi positivi; i soggetti clinicamente guariti, ma
ancora positivi al virus e percio isolati; i parenti delle molte vit-
time della malattia; i soggetti fragili, gli anziani per esempio, ma
anche soggetti in condizioni di grave poverta o marginalita; i pa-
zienti affetti da disturbi mentali di varia gravita; e, infine, ma in
modo particolarissimo, gli operatori sanitari coinvolti in varia mi-
sura nella cura delle persone affette da COVID-19 (de Girolamo
et al., 2020).

Le conseguenze psicologiche e psicopatologiche della epidemia
sono rilevabili su un ampio arco temporale e sin dal suo inizio,
ma, al pari di quanto accaduto in occasione di altri eventi cata-
strofici che hanno colpito I'intera popolazione, se ne prevede una
emergenza e una maggiore diffusione nel medio-lungo periodo,
un’onda lunga che taluni hanno previsto come una “epidemia
nell’epidemia”.

Al 9 giugno 2020 si contano nel nostro Paese 235.827 casi di CO-
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VID-19 (con 32.825 decessi), e ben 28.432 casi che hanno interes-
sato operatori sanitari (fonte Epicentro Istituto Superiore di Sanita,
9.6.2020, https://www.epicentro.iss.it/). Notevole anche il tributo
in vite umane da parte degli operatori sanitari, per oltre il 40% si e
trattato di infermieri, ma per circa il 20% dei casi si e trattato di me-
dici, per lo pit ospedalieri, ma con un importante interessamento
di Medici di Medicina Generale (MMQ).

Oltre a questi numeri, gia impressionanti, deve essere posta una
particolare attenzione alle conseguenze psicologiche, e in alcuni
casi psicopatologiche, dell’emergenza sanitaria sugli operatori, no-
nostante la grande capacita di fronteggiamento di situazioni estre-
me e di resilienza che caratterizzano gli operatori della salute.

F risaputo che gli operatori sanitari sono esposti a numerosi even-
ti stressanti ed avversi, tra cui il contatto quotidiano con morte e
traumi. Questo e particolarmente vero durante le epidemie (Chong
et al., 2004; Goulia et al., 2010). Tuttavia, con la presentazione
della nuova pandemia COVID-19, che e caratterizzata da tassi piu
elevati di contagiosita e letalita rispetto alle epidemie passate, molti
operatori sanitari stanno vivendo livelli di stress senza precedenti
(Chen et al., 2020; Kang et al., 2020; Mahase, 2020). La pandemia
da COVID-19, di cui I'ltalia e risultata il primo epicentro nell’am-
bito dei sistemi sanitari occidentali, ha infatti visto gli operatori sa-
nitari, e tra questi i MMG, esposti ad uno stress correlato all’attivita
lavorativa estremo e prolungato, non solo per la gestione di casi
clinici complessi, rapidamente ingravescenti e con aspetti sinto-
matologici completamente nuovi, ma anche per la contemporanea
messa in opera di nuove strategie gestionali, il tutto nel costante
rischio di contagio.

Ricerche sull’esperienza degli operatori sanitari durante le epide-
mie hanno rivelato importanti determinanti che possono avere un
impatto sulla salute mentale, tra cui la disponibilita di risorse, di di-
spositivi di protezione e la preparazione organizzativa, la costante
minaccia alla loro sicurezza personale e la testimonianza quotidia-
na di molteplici morti difficili o traumatiche (Shimma et al., 2010;
Styra et al., 2008). Questi sono fattori chiave che possono contribu-
ire al rischio, per gli operatori sanitari, di sviluppare sintomi acuti di
depressione, burnout, nonché il rischio a lungo termine di disturbi
stress-correlati come il disturbo post-traumatico da stress (PTSD).
Precedenti ricerche hanno di fatto confermato che gli operatori in
prima linea e i primi soccorritori sono ad aumentato rischio per lo
sviluppo di PTSD (Carmassi et al., 2018).
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Tra questi vanno certamente annoverati i medici ospedalieri e
i MMG.

Durante |'epidemia di SARS nel 2002, gli operatori sanitari hanno
mostrato un cospicuo aumento dei sintomi del PTSD, inclusi pen-
sieri intrusivi ricorrenti, difficolta a dormire e iperarousal (Conver-
sano et al., 2020; Wu et al., 2009). Inoltre, gli operatori sanitari
sono a rischio di perdere colleghi, amici o infettare persone care
(Selman et al., 2020; Wallace et al., 2020). Cid puo aumentare
il rischio di sviluppare sequele croniche stress-correlate. L'analisi
delle risposte psicologiche degli operatori sanitari a seguito delle
epidemie di SARS e HIV ha evidenziato anche come il dolore
morale fosse un’esperienza significativa e angosciante per gli ope-
ratori sanitari (Robertson et al., 2004; Shimma et al., 2010).

Oggi non disponiamo ancora di dati consolidati relativamente
alle conseguenze psicologiche del COVID-19 sugli operatori,
ma sono in corso numerose Survey a livello nazionale e locale e
gia sono evidenti i notevoli livelli di ansia, depressione e disturbi
stress-correlati negli operatori ascoltati dai Servizi di Psicologia
attivi nelle Aziende Sanitarie, inclusa la ASST Spedali Civili di Bre-
scia.

Alcuni lavori pubblicati all’estero riportano percentuali di preva-
lenza di ansia, depressione e stress tra gli operatori sanitari tra il
30 e il 70%, superiori a quelle riportate in precedenti epidemie
(Lai et al, 2020).

Le azioni necessarie per ridurre questo stato di incertezza genera-
tore di ansia e sofferenza sono ben descritte in questi “imperativi”,
ben decritti da Shanafelt et al., che esprimono chiaramente il pun-
to di vista dell’operatore, oltre alle sue implicite o esplicite richie-
ste al contesto lavorativo: ASCOLTAMI PROTEGGIMI PREPARAMI
SUPPORTAMI PRENDITI CURA DI ME (Shanafelt et al., 2020).
Importante, dunque, il ruolo dell’organizzazione e della leader-
ship, che deve dimostrarsi in grado di comprendere le ragioni del-
le preoccupazioni dell’operatore, assicurare che esse siano prese
seriamente in considerazione, ascoltare le richieste di ciascuno,
tener conto dell’esperienza e del vissuto dell’operatore, esprimere
gratitudine.

Gratitudine non deve essere solo una parola, pomposa e vuota
al tempo stesso, reiteratamente pronunciata dai media in questo
periodo, ma una sincera testimonianza di interesse, attenzione,
stima e fiducia che le organizzazioni sanitarie e le istituzioni cit-
tadine devono far sentire al singolo operatore, al medico, all’infer-
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miere, all’'operatore impegnato nell’emergenza sanitaria. E neces-
sario tentare di far percepire a ciascuna di queste figure sanitarie
al di la della propria autodeterminazione derivante dalla scelta
professionale e deontologica il valore sociale della loro azione
che, attraverso la cura tenace del singolo paziente e della singola
malattia, diviene cura dell’intera comunita e, in tal modo, un bene
e un valore pubblico.

Per fronteggiare le conseguenze psicologiche dell’epidemia nelle
diverse popolazioni a rischio, una vera epidemia nell’epidemia,
in conformita con recenti documenti (Carvalho et al., 2020) e con
molte esperienze acquisite, dovrebbe inoltre essere attivato un
team di salute mentale di comunita (Percudani et al., 2020), com-
prendente psichiatri, psicologi, infermieri e altri operatori della
salute mentale, in ogni bacino di utenza per fornire sostegno ai
pazienti, agli operatori sanitari e alla popolazione generale.
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La questione RSA:
criticita e prospettive

Non trovo necessario spendere molte parole per ricordare come il
ciclone SARS-CoV-2 abbia investito le RSA: abbiamo ancora tutti
davanti giornali e televisioni soffermarsi sulla “strage” degli anzia-
ni nelle Residenze con toni scandalistici, talvolta quasi compia-
ciuti, raramente all’insegna di un serio tentativo di comprendere
e di com-patire.

Anche nella nostra provincia, come nel resto della Lombardia e in
buona parte del Paese ma anche in molte altre nazioni avanzate,
in Europa e oltre oceano le RSA hanno pagato un pesante contri-
buto al virus: nel periodo compreso tra la fine di febbraio ed il 15
maggio e morto il 30% degli anziani ricoverati nei 6.800 posti letto
delle RSA dell’ATS di Brescia, il 60% a seguito di COVID-19 accer-
tata o clinicamente sospetta. Ed elevata e stata anche la percentua-
le del personale di queste strutture (tra cui anche molti colleghi) a
contrarre la malattia, non raramente in forma seria.

Non posso non ricordare in questa sede, con profonda tristezza,
Fiorlorenzo Azzola, da tanti anni preziosa figura di riferimento,
prima come medico e poi come direttore sanitario, della RSA di
Bagnolo. La sua struttura e stata una delle prime ad essere colpi-
te dall’epidemia, quando ancora erano drammaticamente insuffi-
cienti la conoscenza della malattia e le misure di protezione. Pro-
prio nell’impegno a fianco dei suoi malati Lorenzo ha contratto la
malattia in una forma cosi grave da strapparlo alla vita dopo quasi
4 mesi di sofferenza.
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Quali le
ragioni di
questa
tragedia

Mi interessa qui riflettere sulle cause di questa dolorosa esperien-
za, per capire quali insegnamenti poossiamo trarne per il futuro.

Non c’e dubbio che all’inizio dell’epidemia le RSA abbiano avuto
difficolta a percepirne a pieno la gravita: difficolta condivisa peral-
tro con gran parte dei cittadini, con molti decisori politici, perfino
con non pochi esperti. Molte delle nostre Residenze come peral-
tro molte strutture ospedaliere si sono cosi trovate impreparate a
reggere il duro impatto del Coronavirus, non potendo tra l'altro
avvalersi delle necessarie competenze infettivologiche.

Ma la progressiva presa di coscienza della gravita della situazione

si & da subito scontrata nelle RSA con molteplici ostacoli: I'insuf-

ficienza delle indicazioni diagnostiche e terapeutiche, I'impos-
sibilita ad accedere ai tamponi anche nei casi clinicamente piu
suggestivi (I'individuazione dei casi asintomatici, secondo la lette-
ratura tutt’altro che rari, sara possibile solo verso la meta di aprile),
la difficolta a trasferire i propri ospiti negli ospedali al collasso,
soprattutto la difficolta a mettere in campo le necessarie misure

di prevenzione. E ben noto come anche in queste strutture per

settimane sia stata drammaticamente inadeguata la disponibilita

di quei dispositivi (in particolare le mascherine) atti a proteggere

dalla diffusione del contagio tanto gli operatori quanto gli ospiti: e

questo nonostante I'impegno messo in campo dagli enti gestori nel

tentativo di procurarseli, anche a prezzi spropositati, su un merca-
to bloccato da un meccanismo di distribuzione che ha privilegiato

a lungo le strutture ospedaliere.

Alle carenze sopra ricordate si devono peraltro aggiungere molti

altri fattori che hanno contribuito e contribuiscono, nelle RSA, ad

una maggiore diffusione di questo virus come di altri agenti infet-
tivi. Fattori legati:

e all’ambiente, quali la larga prevalenza di camere doppie, la
disponibilita complessivamente limitata degli spazi, la conse-
guente convivenza obbligata dei residenti;

e ai modelli organizzativi, che volutamente promuovono momen-
ti di incontro e di socializzazione tra i residenti, in occasione
dei pasti o delle attivita ludico-educative di piccolo e grande
gruppo (si e rivelato particolarmente arduo ottenere compor-
tamenti rispettosi del distanziamento tra gli ospiti dei Nuclei
Alzheimer, non a caso tra i piu colpiti dall’epidemia, e non solo
nella mia esperienza);

e alle caratteristiche degli ospiti: I’eta molto avanzata, la dipen-
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denza funzionale, la comorbilita e l'instabilita clinica, la ridu-
zione delle difese immunitarie, la compromissione delle funzio-
ni cognitive (I'estrema “fragilita” degli ospiti spiega ampiamente
la gravita della malattia e la sua elevata letalita quando ad esser-
ne colpiti sono gli anziani ricoverati in RSA).

Non ¢ estranea alle difficolta vissute dalle RSA lombarde nel far
fronte all’epidemia la cronica sproporzione tra i compiti loro affi-
dati dalla Regione (e la domanda sempre pil esigente posta dagli
utenti) e le risorse che le stesse RSA possono mettere in campo
(vedi box 1).

Per il territorio bresciano, infine, la larga prevalenza di strutture
medio-piccole, decentrate sul territorio e gestite da amministra-
zioni tra di loro autonome, se consente alle RSA un radicamento
spesso virtuoso nella realta territoriale, rappresenta indubbiamente
un limite alla loro capacita di far fronte a compiti pitt complessi.
Tornerod pil avanti a riflettere su quali percorsi potranno aiutarci,
nel futuro, a limitare I'impatto della riaccensione dell’epidemia o
della possibile comparsa di altri nuovi agenti infettivi.

Voglio prima soffermarmi su altri “danni collaterali” dell’epidemia.

BOX 1

Le RSA sono strutture destinate ad accogliere persone anziane
non autosufficienti, cui devono offrire una sistemazione resi-
denziale con una connotazione il piu possibile domestica, tutti
gli interventi sanitari necessari a prevenire e curare le malattie
croniche e le loro riacutizzazioni e un’assistenza individua-
lizzata, orientata alla tutela ed al miglioramento dei livelli di
autonomia, al mantenimento degli interessi personali ed alla
promozione del benessere.

A fronte delle prestazioni sanitarie e di assistenza “tutelare”
(igiene, mobilizzazione, supporto all’alimentazione, ecc.) ga-
rantite agli ospiti le RSA in Lombardia ricevono un finanzia-
mento a carico del fondo sanitario regionale che copre una
quota variabile, ben al di sotto del 50% previsto dai LEA, del
costo del servizio (si tratta di poco pit di 40 euro per giornata
di degenza); la quota restante rappresenta la retta a carico del-
la persona anziana, dei suoi familiari o, nel caso questi ultimi
siano in difficolta, del Comune di residenza.
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I danni
collaterali
dell’epidemia

[l 9 marzo il governo, dopo aver vietato solo pochi giorni prima
I"ingresso di nuovi ospiti nelle strutture residenziali, ne dispone-
va la chiusura ai familiari, ai visitatori e ai volontari: una misura
necessaria, peraltro anticipata autonomamente da alcune RSA an-
che nella nostra provincia, che purtroppo dai 15 giorni previsti dal
primo decreto si protrae ormai da oltre 3 mesi... F facile intuire lo
sconcerto, lo spaesamento, il senso di vuoto degli anziani privati
dell’incontro spesso quotidiano con i loro cari, della continuita
con la loro esperienza esistenziale ed affettiva, delle opportunita
di arricchimento relazionale, sensoriale, motorio, emozionale of-
ferto dai numerosi volontari, singoli ed organizzati, che manten-
gono preziosi legami tra le residenze e la comunita circostante.
Chi tra gli anziani & stato in grado di seguire le convulse vicende
dell’epidemia ha condiviso le preoccupazioni dei e per i familiari
con i quali comunicava solo per telefono; per molti e stato dif-
ficile comprendere le ragioni dell’assenza dei loro cari, si sono
sentiti abbandonati, nonostante le rassicurazioni, le telefonate e le
videochiamate garantite dagli operatori: sintomi depressivi, calo
dell’appetito e dell’apporto alimentare, ridotta disponibilita alle
attivita motorie, possono essere annoverati tra gli effetti collaterali
del virus. Per qualcuno si e trattato di una vera e propria rinuncia
alla vita, vittime inattese che si sono aggiunte alle morti causate
direttamente dalla COVID-19.

Non meno grave e la sofferenza che la chiusura delle RSA ha cau-
sato ai familiari, spesso a loro volta anziani, costantemente bersa-
gliati dalle quotidiane notizie sulla gravita della pandemia e sui
suoi drammatici effetti proprio sulle persone ricoverate nelle case
di riposo, in attesa angosciosa del compimento di una “morte an-
nunciata”. Dalle telefonate quotidiane con i medici, con gli in-
fermieri, con gli educatori, con gli operatori persone con le quali
si & spesso consolidato nel tempo un rapporto di confidenza e di
fiducia emergono ansia, preoccupazione, percezione di impoten-
za, talvolta addirittura sensi di colpa, per non poter continuare a
proteggere il proprio caro, ad esprimere le richieste di chi non ha
voce: fino all’agoscia di non poterlo assistere nella malattia (non e
certo sufficiente il rapido saluto consentito “eccezionalmente” dal-
la normativa a persone “in condizioni di fine vita”), di non poterlo
accompagnare nell’ultimo passaggio, di non poter neppure fissare
nella mente la sua ultima immagine, di essere derubati anche del
conforto del rito del commiato.
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Come negli altri presidi sanitari, anche nelle RSA tra i primi a con-
trarre la COVID-19 soni stati gli operatori delle residenze: operato-
ri che ormai da anni (vedi box 2) cercano di far fronte ad una do-
manda di assistenza e cura sempre pit complessa (ed impegnativa
sul piano sia fisico che psicologico) con crescenti difficolta dovute
ad organici insufficienti, a carenza di figure professionali, a diffu-
se condizioni di precarieta, a scarso riconoscimento economico e
sociale.

Eppure, nonostante la difficile condizione di partenza, nonostante
la paura di un nemico invisibile ed infido, nonostante la preoccu-
pazione di essere a loro volta responsabili del contagio, dei propri
familiari come degli anziani loro affidati, nonostante il senso di
impotenza, di inutilita, di colpa, di fronte alla sofferenza ed alla
morte di persone con le quali vivono da tempo, delle quali hanno
imparato a conoscere la storia, le abitudini, anche i desideri non
espressi: nonostante tutto questo la larga maggioranza degli opera-
tori delle RSA ha continuato a svolgere con professionalita e dedi-
zione il proprio lavoro, riuscendo anche a rendere meno gravosa
agli ospiti la prolungata assenza dei loro cari.

BOX 2

Gli anziani ricoverati nelle RSA si caratterizzano ormai da
molti anni per una crescente complessita dei bisogni, legati
alla compresenza di gravi limitazioni nell’autonomia persona-
le, di patologie croniche multiple ad elevata instabilita e di
compromissione delle funzioni cognitive (oltre il 60% di que-
sti ospiti e affetto da demenza).

A fronte dell’aumento dei bisogni degli utenti e di una sempre
maggiore richiesta di qualita da parte degli utenti stessi e dei
loro familiari da almeno 20 anni i finanziamenti erogati dalla
Regione Lombardia non hanno subito alcun incremento, men-
tre aumentano di anno in anno le incombenze burocratiche
ed i controlli formali, il cui rispetto comporta per le strutture
un impegno in termini economici e di ore di lavoro ormai in-
sostenibile.

In questa situazione le RSA, anziche incrementare il numero
degli operatori per meglio rispondere all’aumento dei bisogni,
hanno dovuto ridurre i livelli assistenziali, per contenere i loro
costi e non far lievitare eccessivamente |'importo delle rette.
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Sono convinto che agli anziani colpiti dal virus non siano mai
mancati |'assistenza e le cure necessarie, il rispetto della loro di-
gnita, l’attenzione a lenire i sintomi piu gravosi, |"affettuosa vici-
nanza nel tragitto finale vissuto senza il conforto dei familiari, fino
alla doverosa pietas per le loro spoglie mortali. Amareggia semmai
che questo impegno trovi scarso riconoscimento in una cronaca
mediatica tutta protesa a rappresentare, delle RSA, solo la dram-
matica conta dei morti.

Mi resta da ricordare un ultimo e non meno importante “danno
collaterale” dell’epidemia da SARS-CoV-2: ed e lo stravolgimen-
to di un modello di cura, fondato sui principi della Gerontologia
e della Geriatria, cui da tempo le RSA cercano faticosamente di
ispirare la loro operativita. Un modello che punta a garantire una
presa in carico individualizzata ad ogni ospite anziano mettendo
al centro la relazione con lui, con la sua biografia, con i suoi fami-
liari. Strumenti indispensabili di questa relazione sono la capacita
dell’equipe di assicurare una comunicazione efficace con il pa-
ziente al di 1a delle sue limitazioni funzionali, sensoriali, affettive e
cognitive e la capacita dell’ambiente e dei programmi assistenziali
di trasmettergli un messaggio di accoglienza, di calore, di “nor-
malita”.

Tutto questo e diventato molto piu difficile in questi mesi nelle
nostre residenze “tenute in ostaggio” dal virus. E faticoso garantire
agli ospiti le stimolazioni di cui hanno bisogno, se si deve assicu-
rare il pur necessario distanziamento fisico e si & costretti a rinun-
ciare a tutte le attivita che richiedono la presenza dei familiari, dei
volontari, delle realta esterne alla struttura. E difficile coniugare la
necessita di ridurre al minimo i contatti tra operatori ed ospiti ma
anche degli ospiti tra di loro con una modalita di comunicazione
che, anche negli interventi di accudimento, riesce ad essere tanto
piu efficace in quanto si affida alla vicinanza fisica che diventa
affettiva, alla carezza, all’abbraccio, al contatto del corpo dell’o-
peratore con il corpo dell’anziano.

L'utilizzo costante della mascherina rende piu complicato inte-
grare la comunicazione verbale (peraltro a sua volta fortemente
condizionata, in particolare dal filtrante facciale) con quella non
verbale il sorriso, la mimica facciale, i sentimenti che il nostro vol-
to esprime cosi importante nella relazione con le persone anzia-
ne, soprattutto se cognitivamente compromesse (anche se stupisce
la capacita di molti nostri ricoverati, anche affetti da demenza,
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di riconoscere le persone ed i volti e le loro espressioni dietro la
maschera delle protezioni). Chi opera vive questa contraddizione
tra il rapporto affettivo, 'empatia, la condivisione della sofferenza
dell’ospite e la difficolta ad esprimergliela: con il rischio che la
protezione fisica diventi anche barriera emotiva.

L'uragano COVID-19, che solo in questi giorni sembra perdere la
sua energia, ha messo in luce in soli 3 mesi i limiti delle residenze
per gli anziani non autosufficienti.

Se I'aggressivita del virus e I'impreprazione del nostro sistema im-
munologico a contrastarlo spiegano sicuramente una quota della
morbilita e della letalita della malattia, € indubbio che le sue con-
seguenze sono state amplificate dall’analoga impreparazione dei
nostri sistemi sanitario e socio-assistenziale.

Il primo dato che emerge dalle vicende che hanno coinvolto le
RSA e la necessita di un piu significativo finanziamento della long
term care, di tutto il sistema di assistenza e cure alle persone non
autosufficienti: un’esigenza tanto meno rinviabile in una nazione,
come la nostra, tra le piti longeve al mondo. Non é in discussione
solo il sistema delle residenze: una piu capillare ed efficiente rete
di servizi territoriali e domiciliari avrebbe probabilmente potuto,
soprattutto nella nostra Regione, ridurre la rapidita e la pervasivita
del contagio ed evitare la drammatica congestione delle strutture
ospedaliere. Da troppi decenni si discute di introdurre anche in
Italia una specifica modalita di finanziamento della non autosuffi-
cienza (fondo nazionale, tassa di scopo...) gia presente, con moda-
lita diverse, nella maggior parte degli altri Paesi europei con i quali
ci confrontiamo.

La realta dei fatti ci parla invece di una continua riduzione, negli
ultimi anni, tanto delle risorse per il Servizio Sanitario Nazionale
quanto della spesa sociale dei Comuni. In questo contesto si col-
loca il gia ricordato cronico sottofinanziamento delle Residenze
che accolgono gli anziani non autosufficienti: e questo proprio
mentre viene chiesto loro di farsi carico di pazienti con proble-
matiche sanitarie, funzionali e cognitivo-comportamentali sempre
pit complesse.

E evidente che in questa situazione non & possibile per le RSA lom-
barde, gia in gravissime difficolta economiche per i costi dell’epi-
demia e il prolungato divieto di accogliere nuovi ospiti, affrontare
gli oneri legati al perdurare del rischio infettivo ed agli ulteriori
impegni richiesti dalla Regione per la ripresa delle accettazioni
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(in termini di dotazioni strumentali, di adeguamento degli spazi,
di potenziamento almeno qualititivo degli organici) senza un loro
adeguato riconoscimento economico.

La “riapertura” delle RSA deve pero rappresentare |’occasione per
un piu ampio ripensamento delle modalita operative delle RSA.
Molte potrebbero essere le ipotesi sulle quali confrontarsi. Alcune
di esse dipendono ancora dalla disponibilita di maggiori risorse
economiche: il potenziamento degli organici, soprattutto delle
figure sanitarie; la stabilizzazione e |’adeguato trattamento eco-
nomico del personale; la sua formazione continua; la progressiva
rivisitazione degli attuali modelli edilizi, che nel favorire opportu-
nita non obbligate di convivenza (aree comuni molteplici e diver-
sificate) facilitino la personalizzazione degli ambienti individuali
(le camere singole, che tanto preziose sarebbero state nel corso di
questa epidemial).

Altre ipotesi possono al contrario generare un contenimento dei
costi: mi riferisco ad un piu deciso percorso di integrazione e di
collaborazione tra le strutture a livello di governance, di compe-
tenze direzionali, sanitarie e di risk management, di politiche del
personale, di gestione degli acquisti..., fino alla condivisione di
linee guida, di protocolli, di procedure.

Ancora, se molte RSA hanno da tempo diversificato le loro pre-
stazioni sia al loro interno che in direzione dei servizi domiciliari
e semiresidenziali, resta sicuramente da potenziare nella nostra
Regione l'integrazione e la collaborazione con la rete dei servizi
sanitari, dagli ospedali ai distretti... da ricostruire.

Non mi convince invece il modello di RSA che sembra emergere
dalla recente Delibera regionale sulla riapertura di queste strutture
ai nuovi utenti “dopo la fase 1 dell’emergenza da COVID".

Non & questa la sede per illustrare un provvedimento complesso,
a tratti contraddittorio, spesso difficile da interpretare e da tradurre
in percorsi operativi.

Mi limito a citare solo alcuni tra i punti piu critici: il complicato
meccanismo per 'ingresso di nuovi ospiti dal territorio, che do-
vra essere preceduto da un periodo di “isolamento fiduciario” a
domicilio, controllato (anche telefonicamente!) dalla RSA cui
dovra accedere, preceduto e seguito da tampone e test sierolo-
gico (portando cosi a non meno di 3 settimane |'ulteriore attesa
a domicilio di utenti che devono essere selezionati per “criteri di
priorita riferibili a livelli di urgenza improcrastinabile”, una volta
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disponibile il posto letto); la conferma dell'impossibilita per i fami-
liari di entrare nelle RSA, salvo che per situazioni particolarmente
critiche (“esempio: situazioni di fine vita”); I'equiparazione alle
RSA ed alle RSD di strutture residenziali con una connotazione
ed un’organizzazione sanitaria molto piu “leggera” (comunita psi-
chiatriche, per persone disabili, per minori, per le dipendenze...);
I’aumento degli obblighi e dei relativi costi a carico delle strutture,
con un rischio concreto (voluto?) per la sopravvivenza di queste
preziose realta di servizio alla persona, in larga maggioranza senza
scopo di lucro, capillarmente diffuse nel territorio bresciano grazie
alla secolare solidarieta delle nostre comunita.

Ma cio che piu preoccupa € la soluzione che il legislatore regio-
nale sembra proporre ai problemi che I'emergenza COVID ha
evidenziato: un deciso orientamento delle RSA verso un modello
fortemente sanitario, che sembra considerare secondaria la conno-
tazione residenziale di queste strutture e privilegiare unita d’offerta
di maggiori dimensioni, penalizzando le strutture piu piccole, che
hanno sicuramente maggiori difficolta ad adeguarsi a tale modello;
strutture peraltro che hanno garantito e garantiscono, pur con i
limiti sopra ricordati, un forte radicamento nelle comunita locali.
Resto invece convinto che |'equilibrio indicato fino ad ora dalla
normativa regionale e perseguito in questi decenni, magari fatico-
samente, dalle RSA tra residenzialita e protezione sanitaria resti
essenziale: la RSA e si luogo di cura ma anche e soprattutto luogo
di vita.

Se I'emergenza COVID-19 ha evidenziato i limiti delle sue com-
petenze sanitarie la soluzione non pud trovarsi in un suo impos-
sibile adeguamento al modello ospedaliero ma nella sua capacita
di aiutare ogni residente, anche grazie ad un’assistenza sanitaria di
qualita, a difendere la propria identita personale e a mantenere o
ritrovare, fino alla fine, il senso della propria esistenza.
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Dal virus consigli per il futuro

Cari Colleghi,

le prove mostrano i valori veri e spengono i riflettori su chi bril-
la senza merito, |'esperienza del COVID-19 ha certamente messo
alla prova molte realta che si sono mostrate per quello che erano
realmente.

Nel nostro settore sono venute al pettine le eccellenze presunte
che hanno dovuto fare i conti con la solidita delle proprie basi e
chi di basi non ne aveva é rovinosamente crollato o sta per farlo.
Realta professionali sulle quali avevamo da sempre puntato il dito
quali osservati speciali hanno inevitabilmente ceduto e sono pre-
occupantemente ferme al palo quando il mondo é ripartito o lo sta
facendo.

Da anni le CAO italiane attenzionano Guardia di finanza, Mini-
steri, politica e Agenzie delle Entrate sul preoccupante dilagare
di societa che prive di esperienza e sostegno economico propor-
zionato si propongono sul “mercato” odontoiatrico fondando su
pubblicita ingannevoli e asset societari dubbi eccellenze del tutto
ed esclusivamente autoreferenziali. Qui si apre ancor piu il disa-
gio fra chi rappresenta la professione e chi la cittadinanza, dove
nei primi spicca la dicotomia, tutta del nostro tempo, fra chi la
professione la vive da “imprenditore”, dove il virgolettato e d’ob-
bligo, e chi da dipendente, dovendo trovare giusti ed improbabili
equilibri fra le due realta, differenti, quando non contrapposte. La
preoccupazione personale, tanto da esercente la professione che
da rappresentante della ricaduta della professione odontoiatrica
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stessa sui cittadini & quella di trovarmi fra la consapevolezza del
rischio della professione coniugata al societario e il rischio di gio-
vani colleghi che si trovino senza un lavoro o con dictat impo-
sti da amministratori, che ne minino anche |’abitus deontologico.
Quindi dovremmo gioire per le difficolta delle imprese di capitale
che perd danno lavoro ai giovani o dovremmo preoccuparci per il
loro destino perché sgretolandosi trascineranno molti colleghi in
difficili situazioni economiche?

Ecco che una pandemia mondiale nel provare la forza delle po-
litiche sanitarie, la capacita di chi predisposto alla prevenzione
e le scelte della Politica mette sotto stress filosofie e strategie che
premiano i capaci e puniscono gli incapaci, purtroppo portando
con loro anche tanti cittadini innocenti ed incolpevoli. Abbiamo
vigilato abbastanza? Abbiamo dato i giusti scudi per avere consa-
pevolezza e difesa verso false aspettative generate da imprenditori
senza scrupoli? Sono i quesiti che mi pongo tutte le sere prima di
chiudere il computer e spero lo siano anche per tutti gli altri che
rappresentino a vari livelli la nostra categoria. La risposta e si per
alcuni versi e decisamente no per molti altri. Molte volte mi sono
trovato solo a sostenere certe scelte, dubitando quindi della loro
validita, fino a divenire contestato da alcune rappresentanze gio-
vanili che nel mio proporre il vero patto generazionale vedevano,
invece, la difesa della categoria dei proprietari di studi piuttosto
che la lucida visione dell’'unico sicuro e protetto futuro che una
generazione possa dare a quella entrante: la continuita. Un pas-
saggio filtrato e ragionato fatto di esperienza, custodia dei valori e
progressismo professionale, quale migliore scelta possibile? Quale
I’alternativa proposta oggi?

Non tutto & perduto, dalla terribile esperienza attraversata cerchia-
mo di prendere gli insegnamenti che ci possano migliorare il fu-
turo. Siamo certi che le teorie imprenditoriali siano realmente la
difesa della nostra professione? Investimenti a sei zeri, che deter-
mineranno obblighi di rientri a tanti zeri, sono veramente la scelta
vincente? Il futuro non & materia nella quale saro personalmente
coinvolto dal punto di vista professionale e "'unica cosa che posso
offrire & la mia esperienza maturata in anni di vita professionale e
rappresentanza della stessa, con i limiti di essere cosa personale,
ma con la consapevolezza di essere anche disinteressata e traspa-
rente. Con me tutti i miei coetanei sono concordi che ribaltare
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il baricentro della professione portera allo stravolgimento del piu
sacro vincolo da rispettare nel campo medico: il rapporto medico/
paziente, inserendo nello stesso una figura terza che solo in caso
di ampio tornaconto sara disposto ad investire in miglioramenti e
crescita individuale, ma in caso contrario sara incapace e disin-
teressato a stringere i denti, accontentarsi di pareggi di bilancio e
rendersi disponibile a sostenere il concetto di salute pubblica ver-
sus il guadagno, motore unico e centrale delle societa di capitale.

Utilizziamo questa forzata pausa trascorsa in trincea, risultata
premiante strategia per salvare la vita degli addetti ai lavori, in
una professione che per caratteristiche e vicinanza ai pazienti
avrebbe potuto falcidiare numerose vite, oltre che, come da son-
daggio ordinistico, provare fortemente la tenuta psicologica di
tanti colleghi, per estendere una riflessione sul futuro che vorrem-
mo, piuttosto che operare per il futuro che altri vorrebbero impor-
ci. Recuperiamo, come odontoiatri, il difficile centro dell’'univer-
so dentale proposto, ormai molti anni orsono, in un memorabile
Congresso associazionistico odontoiatrico degli anni felici della
professione.
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CAPITOLO IV

Testimonianze
e contributi






Notizie dal “Sequestro”...

[l termine “sequestro” veniva utilizzato al Policlinico San Matteo
di Pavia negli anni "70 quando io ero giovane studente e mi affac-
ciavo alla vita professionale che avevo scelto. Quella dell’infettivo-
logo, a contatto continuo con i contagi e le infezioni. Con quella
umanita che in qualche modo era costretta all’isolamento per non
diffondere morbi e germi. Era un termine esclusivamente fisico,
per indicare un luogo concreto ma che in realta esprimeva anche
la condizione di solitudine che i malati dovevano affrontare, con
una accezione che in qualche modo ispirava paura e isolamento.
Da allora, in Italia e nel mondo, la mia vita & sempre stata con-
dotta nel “sequestro”, almeno in senso metaforico. L'epidemia di
infezione da HIV, la lotta alla tubercolosi, la malaria, le sepsi, il
colera...Tutte infezioni che evocano timore e quarantena. Dolore
individuale e panico nella popolazione. Fino ai giorni nostri, con
la minaccia della diffusione dei germi resistenti ai farmaci, difficili
se non impossibili da curare in alcuni casi. Dalla peste biblica
alla peste manzoniana, dal colera che ha spesso colpito I'ltalia
ed anche Brescia, alle nuove infezioni emergenti. Sempre con la
minaccia oscura di una diffusione globale.

Minaccia che si e ripresentata in termini pandemici dopo un se-
colo dalla influenza detta impropriamente “spagnola” (dal primo
Paese che ne parlo apertamente in tempo di guerra anche se non
direttamente colpita dal contagio, almeno inizialmente) e che ha
trovato in qualche modo impreparato il mondo occidentale che se
ne credeva immune.

La pandemia di SARS-CoV-2 poteva essere prevista? Certamente i
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fattori favorenti (vertiginoso aumento demografico sia umano che
animale, velocita delle comunicazioni, deforestamento e cambi
climatici) avevano da tempo allertato gli epidemiologi e gli infetti-
vologi sul rischio potenziale di un nuovo evento pandemico.
Certamente, inoltre, i primi decenni del XXI secolo avevano quasi
rappresentato le prove generali di una nuova pandemia. Il rapido
controllo della SARS a livello globale, il confinamento geografico
dell’Ebola, il controllo dell’influenza aviaria H5N9 e della epide-
mia di Zika avevano illuso che il mondo occidentale fosse padrone
degli eventi naturali e li potesse dominare a proprio piacimento
lasciando che la ferocia epidemica si sviluppasse altrove, visibile
solo negli schermi delle nostre televisioni.

Poi & arrivato SARS-CoV-2, con il suo elevato potenziale diffusivo
e la sua capacita di diffondersi anche tramite persone non appa-
rentemente malate o non ancora tali. Con la sua capacita, dunque,
di viaggiare a distanza. Con il suo subdolo carico di patologia. In
Europa si e presentato quasi di nascosto, scegliendo una cittadina
periferica della pianura lombarda (Codogno) per manifestarsi in un
giorno di febbraio e per affermare la sua devastante potenza.

Nel “sequestro” di Brescia, vanto antico della ASST Spedali Civili
di Brescia, la prima paziente giunge solo due giorni dopo, nella
notte tra il 22 ed il 23 febbraio. Subito isolata e sottoposta alle
cure che potevamo solo mutuare dalla scarsissima letteratura su
casi isolati, la nostra prima paziente € potuta tornare guarita a casa
dopo alcune settimane. Dopo il suo arrivo, il suono delle sirene
che portavano malati & diventato sempre piu frequente, quasi co-
stante e lacerante.

Pur trattandosi di una delle Unita Operative piu grandi d’ltalia e
pur immediatamente ampliata con ulteriori 24 posti letto, la ca-
pacita delle Malattie Infettive del Civile e stata presto sopraffatta
dal numero dei malati. Il “sequestro” si € dunque allargato vir-
tualmente a comprendere reparti di Pneumologia, di Medicina, di
Cardiologia, di Neurologia, di Nefrologia, addirittura di Chirurgia
dove colleghi di molte discipline si sono prodigati per rispondere
alle esigenze di ricovero dei malati superando barriere disciplinari
per il bene comune.

Alla loro abnegazione ed al loro coraggio va il mio pensiero rico-
noscente.

La capacita di accoglienza delle Unita di Terapia Intensiva ¢ stata
portata in pochi giorni da 25 ad oltre 70 posti-letto, con uno sfor-
zo organizzativo e logistico impensabile. Complessivamente, oltre
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800 dei 1.400 posti della ASST degli Spedali Civili era dedicato
ai pazienti affetti da infezione da nuovo coronavirus SARS-CoV-2
a meta del mese di marzo. La perdita di tante persone anziane
ha privato la nostra societa di affetti e sapienza. Di tradizione e
dolcezza.

Giorni difficilissimi per tutti noi quando alla difficolta di offrire un
trattamento adeguato ai pazienti in assenza di alcuna indicazione
ufficiale codificata si univa la stanchezza di un lavoro al limite del-
la resistenza umana, la compassione umana di servire da medico
e da assistente spirituale per malati gravissimi lontani dal conforto
dei propri cari (il “sequestro”), il dolore per il contagio di colleghi
ed amici e non da ultimo la preoccupazione di portare I'infezione
nelle nostre famiglie in cui pure abbiamo vissuto in isolamento
per mesi.

Le modalita del decesso e delle esequie funebri ci hanno profon-
damente turbati, abituati come siamo al rispetto del momento su-
premo della morte.

Ho visto colleghi piangere.

Ho visto colleghi contagiati e gravemente malati.

Ogni mattina ci si guardava negli occhi chiedendoci chi potesse
essere il prossimo.

Giovani medici hanno preso il posto di chi non poteva continuare
il servizio perché malato. Infermieri appena laureati, dai volti in-
fantili divenuti grandi in fretta, sono venuti in soccorso ricordando
alla mia mente i racconti di mio nonno Giuseppe (“Peppo”), “ra-
gazzo del ‘99”.

Ai Colleghi in pensione Alfredo Scalzini, Graziella Cristini e Filip-
po Castelnuovo, che hanno immediatamente accolto il mio invito
a rimettere il camice va la mia gratitudine profonda.

Ma non ci siamo mai arresi.

[l nostro dovere prima di tutto per onorare il giuramento che in
tempi lontani tutti noi avevamo fatto. Non é stato semplice mante-
nere la lucidita in questa situazione. Essere di conforto e di guida.
Cercare di identificare strategie terapeutiche, percorsi organizzati-
vi, modalita innovative di contatto con i parenti, pianificare turni-
stica e rapporti con le autorita sanitarie in momenti di sconcerto di
fronte all’ignoto.

Abbiamo imparato a riconoscerci solo dagli occhi che facevano
capolino sopra le mascherine, compagne asfissianti delle nostre
giornate. Solo dagli occhi potevamo conoscere il nostro stato d’a-
nimo, cercando di nascondere la nostra stanchezza una volta en-
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trati nelle stanze dei malati per i quali siamo stati punto di riferi-
mento e speranza in questi tre mesi. Per cercare di rendere loro il
meno penoso possibile la loro permanenza al “sequestro”.

Per dare loro la speranza di poter presto uscire alla vita.

Tra i doveri etici che abbiamo sentito era anche quello di comu-
nicare al mondo cosa stava accadendo, affiche altri potessero pre-
pararsi al meglio alla ondata epidemica che avrebbe certamente
coinvolto altri Paesi europei e di altri continenti. Frenetica e stata
I"attivita di comunicazione con i Colleghi lombardi ed italiani, con
le associazioni mediche europee, con la Organizzazione Mondia-
le della Sanita e con tutti i nostri contatti anche nei Paesi a risorse
limitate, dove I’ondata pandemica avrebbe certamente portato un
carico ancora maggiore di mortalita e sofferenza. Oltre al ruolo
incessante di allerta, i “camici bianchi” del Civile, universitari ed
ospedalieri insieme, hanno sentito il dovere etico di produrre evi-
denze scientifiche che potessero almeno servire per altri malati in
futuro. La ASST Spedali Civili di Brescia e stata probabilmente la
struttura ospedaliera che aveva piu malati di COVID-19 ricove-
rati al mondo a meta di marzo 2020 ed ha svolto al meglio delle
proprie possibilita il suo ruolo di ente di assistenza con vocazio-
ne scientifica producendo una enorme e qualificata messe di dati
scientifici che hanno trovato riscontro sulle principali riviste scien-
tifiche mondiali nei vari ambiti del sapere.

Non per la gloria personale ma perché il mondo sapesse e pren-
desse conoscenza di quanto si stava preparando per la prossima
pandemia nel mondo nei mesi successivi.

[l tempo ci ha dato purtroppo ragione.

Abbiamo svolto corsi di formazione e sensibilizzazione per i col-
leghi africani della Universita Nazionale Somale e per i colleghi
libici, offrendo le competenze che purtroppo stavamo maturando
anche ai Colleghi mozambicani, ghanesi e, dall’altra parte dell’o-
ceano anche ai Colleghi americani.

Adesso la tempesta si € calmata, ma tanti dubbi rimangono.
Quale la migliore strategia terapeutica?

Quale la durata della risposta immune?

Saremo pronti per una possibile seconda ondata?

Sara disponibile un vaccino protettivo, sia nei paesi ricchi che nei
paesi poveri, ancora piu fragili di noi di fronte alla ferocia pande-
mica’?

'arroganza tecnologica del mondo occidentale ha fatto dimenti-
care che 'uomo e uno dei tanti attori della vita sul nostro pianeta,
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che si e illuso di dominare e comandare a proprio piacimento di-
menticando e offendendo la natura.

Troppo a lungo il mondo occidentale ha dimenticato il rischio
connesso con le emergenze infettive che pure hanno costellato la
storia della umanita. Cosa rimane ora nella nostra coscienza dopo
la pandemia, con il timore che la seconda ondata possa tornare
nei prossimi mesi?

L'uomo deve guardare con rispetto alle imperscrutabili dinamiche
che regolano la emergenza di nuove entita microbiche, evitando
di favorire la commistione tra uomo ed animali da cui spesso tali
pandemie hanno origine a seguito di riassortimento genetico. Le
attivita di prevenzione e sorveglianza devono trovare uno spazio
di priorita nei sistemi sanitari e nella didattica universitaria, talora
troppo focalizzata esclusivamente sulle attivita di cura personaliz-
zata.

Altrimenti |"esperienza sara stata inutile ed il mondo non sara cam-
biato.

Di certo, per me stesso, nulla sara piu come prima nel mio piccolo
“sequestro”, che fatica a ritrovare la normalita e le cui mura sono
state testimoni attonite della devastante furia del virus e della co-
raggiosa lotta di tanti operatori della sanita che hanno onorato al
meglio il proprio ruolo al servizio totale della persona che soffre.
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Lavorare sottosoglia

Prendo a prestito questa definizione, sottosoglia, che identifica in
psichiatria pazienti che non soddisfano appieno tutti i criteri DSM
per poter essere compresi in una classificazione nosologica (de-
pressione, ansia, etc.), ma che pure stanno male e devono essere
capiti, curati, il piu delle volte dal loro medico di medicina gene-
rale, per trasferirla alla condizione in cui noi, medici del territorio,
abbiamo iniziato a lavorare in questa grave crisi sanitaria.

Perché sottosoglia. Innanzitutto, dal punto di vista epidemiologi-
co. | bollettini statistici mi danno ogni sera le cifre dei pazienti
risultati positivi e del loro esponenziale incremento. Ma la mia
percezione € che la realta sia ben diversa e piu pesante. Spiego
il razionale di questa mia percezione, frutto della mia esperienza
personale, che probabilmente e diversa da quella di altri colleghi,
perché spesso colpevolmente diversi sono i nostri comportamenti
ed i nostri approcci di fronte all’emergenza (in mancanza di una
solida formazione e di direttive chiare ed univoche): I'indicazione
che ho recepito € quella di evitare di coinvolgere 112 ed ospedale
per pazienti che, pur rientrando nei criteri di sospetto di infezione
da Coronavirus 2019, non presentino sintomi di gravita, in parti-
colare dispnea. Per questo ho segnalato molti casi sospetti, una
decina, ma ho ricoverato una sola paziente, poi risultata positiva.
Gli altri li sto per ora gestendo a domicilio, con tutto quello che
comporta in termini di isolamento e quarantena, precludendo loro
la possibilita di essere sottoposti a tampone, e quindi di avere una
diagnosi di certezza. E questi sono pazienti che non rientrano per
il momento nelle statistiche dei contagiati, con due effetti opposti:
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da una parte determinano una effettiva sottostima del contagio,
dall’altra peggiorano significativamente il tasso di letalita di questa
infezione.

[l termine sottosoglia ben si addice anche al livello di sicurezza
in cui ci troviamo ad operare, aspetto che rappresenta una com-
ponente non indifferente dello stress anche psicologico cui siamo
sottoposti. Non mi riferisco pero solo alla conclamata carenza di
dispositivi di protezione individuale. Non posso non fare un esame
di coscienza e constatare il mio impaccio di fronte a questi dispo-
sitivi, la mia scarsa conoscenza sul loro utilizzo, il non saper bene
fino a che punto posso fidarmi. E per certi versi comprensibile:
nel mio lavoro di medico di medicina generale, piti che lavarmi le
mani ed indossare i guanti per medicazioni non ho mai percepi-
to un “bisogno formativo” riguardo questi aspetti. Il mio bisogno
formativo di questi ultimi anni € sempre stato rivolto ai cronici,
alla gestione dei malati cronici e delle pluripatologie dell’anziano.
Non mi risulta che qualcuno di noi abbia mai proposto un corso su
come affrontare un’emergenza epidemica, o, allargando il discor-
so, un’emergenza da catastrofe naturale (terremoto, alluvione...).
Ed ora ci troviamo sorpresi ed impreparati, sia a livello organizza-
tivo, di sistema, sia a livello individuale. Siamo tutti responsabili,
nel bene e nel male, ed abbiamo tutti il dovere di collaborare per
uscirne il prima possibile e con il minor danno.
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Rileggendo “la peste”

Rileggendo “La peste” di Albert Camus (1947).
Sorprendentemente attuale.

La peste nel 1947...colpisce la citta di Orano, porto e centro com-
merciale dell’Algeria francese.

Le incertezze iniziali dei medici e delle autorita nel riconoscere il
morbo, i provvedimenti via via piu restrittivi fino al blocco totale
della citta. Il contagio si estende con il suo bollettino quotidiano
dei morti, I"isolamento forzato dei malati, i funerali sempre pit
anonimi e frettolosi, fino alle fosse comuni. Le reazioni della po-
polazione con i tentativi di fuga dalla citta segregata dal mondo,
le restrizioni e la penuria sempre pit pesanti, la vita quotidiana
sconvolta, infine la rassegnazione.

[l narratore & un medico, Bernard Rieux, impegnato allo stremo
nella cura dei malati di peste bubbonica e polmonare e nell’orga-
nizzazione dei servizi sanitari.

Non e credente e dissente da Padre Paneloux, gesuita appassiona-
to che vede la malattia come monito divino per i comportamenti
degli uomini. Quella di Rieux e una religione laica di lotta contro
i flagelli e contro la morte, di impegno non esibito e di onesta in-
tellettuale, di comprensione tuttavia per le debolezze e le fragilita
delle persone.

Un modello di ruolo, insomma.

Prezioso nei giorni di un evento, |'epidemia, che costituisce un
banco di prova per la nostra professione, per i suoi fondamenti
deontologici ed etici. Non dimenticheremo questi giorni, non li
dimentichera la nostra comunita.
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Una giornata COVID-19

e ore 7,10: telefonate di pazienti con problemi urgenti. Febbre an-
cora elevata, tosse persistente, dolori diffusi, diarrea, epigastralgie,
anosmia e disgeusia, cefalea...

e ore 8: studio con DPI disponibili. Presenti minimo 2 MMG e 3
collaboratori di cui un infermiere. Gestione prescrizioni richieste
via telematica o tramite cassetta postale. Consegna ai pazienti di-
retta o ritiro da parte delle farmacie cui il paziente si reca diretta-
mente per ritirare i farmaci. Se impossibilitato consegna a domicilio
da parte personale di Protezione Civile o della farmacia stessa. Ge-
stione mail arrivate allo studio per segnalazioni, richiesta consigli,
ricette. In contemporanea ricezione telefonate (30-40 per sessione
di studio). Problemi clinici, problemi burocratico amministrativi
(certificazioni malattia, segnalazioni Mainf, ecc.). Poche visite in
studio (max 2-3) per pazienti non sospetti COVID.

e orel3: inizio visite domiciliari con DPI, pazienti cronici, proble-
mi occasionali, ADP, ...

e ore 15: casa. Controllo e-mail pazienti. “Giro telefonico” pazien-
ti: chiamo i pazienti con COVID accertato o sospetto (la maggior
parte) per verificare le condizioni, controllo I"assunzione della te-
rapia o eventuali variazioni della stessa. Ricezioni telefonate di pa-
zienti che chiamano cellulare o a casa. Consultazione documenti
informativi Min. Salute, ATS, ASST, INPS, Soc. Scientifiche, ecc.

e ore 19: ancora ricezione di alcune chiamate telefoniche fin verso
le ore 20,30.
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L'ospedale ai tempi dell’epidemia
COVID-19: cosa stiamo imparando

[l 20 febbraio, quando venne comunicato il primo caso di conta-
gio da COVID-19 a Codogno, pochi di noi avrebbero immaginato
cosa questa epidemia avrebbe determinato, la portata dei cam-
biamenti a livello sociale, relazionale e professionale. Eppure, in
poco tempo, nell’incertezza clinica, organizzativa e legislativa, il
sistema ospedaliero nella nostra Regione, e Brescia in particolare,
e stato coinvolto in un cambiamento radicale nel quale le singole
componenti hanno dimostrato energia e capacita di adattamento
impensabili. Nella nostra esperienza questo cambiamento é stato
vissuto con timore, spinti dall’'urgenza, ma anche con grande senso
di responsabilita e di collaborazione. | letti di medicina nel nostro
ospedale sono passati da 22 a 150, tutti dedicati a pazienti COVID,
I"attivita clinica e stata completamente riorganizzata e riorientata,
si sono formate equipe di medici che coinvolgono tutte le speciali-
ta (ortopedico, oculista, urologo, chirurgo, neurologo, cardiologo,
oncologo, fisiatra, anatomo patologo...), ognuno ha “imparato” a
gestire una patologia nuova sul piano clinico e non solo su quello
etiologico. Ora a Brescia il 50% dei posti letto totali ospedalieri
sono orientati alla cura di pazienti COVID, e giornalmente oltre
2000 pazienti sono assistiti negli ospedali. Molte cose sono ancora
incerte, forse si possono fare meglio, sicuramente molti di noi si
sono trovati impreparati, ma si e trattato comunque di un risultato
straordinario, inimmaginabile solo un mese fa. Vorremmo quin-
di sottolineare alcuni elementi che, pur nella loro drammaticita,
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hanno permesso di affrontare la sfida determinando i cambiamenti

necessari.

a) Il sistema ospedaliero nel suo complesso (pubblico e privato
insieme) ha dimostrato una grande duttilita e capacita di rea-
zione. In pochi giorni sono stati stravolti organizzazione inter-
na, turni, responsabilita, modalita cliniche di lavoro...e questo
cambiamento continua... si stanno facendo reparti specialistici
COVID dedicati (per malati neurologici, cardiologici, chirurgi-
ci, oncologici).

b) | medici nel complesso hanno mostrato capacita di aggiorna-
mento, integrazione e collaborazione a tutti i livelli. In pochi
giorni sono stati condivisi e adeguati protocolli diagnostici e
clinici (pur nell’incertezza e nell’assoluta mancanza di linee
guida consolidate), € stato reinventato un approccio clinico
(dal PS, alla gestione ordinaria, alle modalita di relazione con
le famiglie, alle dimissioni protette...), sono stati coinvolti nei
team specialisti di settore abituati all’ultra specializzazione
(molti di loro hanno scoperto di saper fare il “medico”...).

¢) Lintegrazione fra gli operatori sanitari € diventata ancora piu
necessaria. Nei team medici, infermieri, fisioterapisti, psicologi
collaborano con una interazione mai prima vista.

d) Accanto alla dimensione clinica, grande importanza ha assun-
to la dimensione relazionale. Tutti gli operatori hanno potuto
sperimentare una dimensione talvolta dimenticata della nostra
professione: medici e infermieri sono diventati il tramite fra pa-
ziente e famiglia, talvolta |'ultimo tramite.

e) Il sistema organizzativo ha mostrato una grande dinamicita.
Dagli uffici tecnici, alle direzioni del personale, alle direzioni
aziendali...orientando tutti gli sforzi alle nuove necessita detta-
te dall’emergenza.

Certo vi sono problemi irrisolti e a questi bisogna ora guardare. Il
primo, pit importante, € la difficolta di relazione con in territorio,
con la medicina di famiglia, con i distretti (se esistono ancora...).

Ormai il nostro contatto con il territorio & 'ambulanza che arri-
va in PS...poi piu nulla...non vediamo i familiari, non sentiamo i
medici di medicina generale (non per colpa loro ovviamente!). E
alla dimissione affidiamo i pazienti alla famiglia (generalmente in
quarantena) o a sistemi di protezione sociale. Il secondo e la resi-
stenza: all’afflato iniziale che ha portato ad una corale risposta (“io
ci sono”), ad una diffusa unita e volonta, dopo un mese di ininter-
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rotta attivita subentra una inevitabile e comprensibile stanchezza,
un senso di frustrazione e talvolta di rabbia verso un sistema che
sembra talvolta non avere ancora capito la drammaticita della si-
tuazione. La tenuta fisica e psicologica del personale sanitario e
un elemento che diverra cruciale nel sostenere una emergenza che
non si spegnera a breve. Un altro problema riguarda la sostanziale
marginalizzazione di tutti i pazienti “non COVID”, soprattutto gli
anziani che affollavano i nostri ambulatori di geriatria...che fine
hanno fatto? Dovremo ricominciare ad occuparci di loro. Ora vie-
ne il momento di superare, sul piano clinico ed organizzativo, il
momento dell’emergenza. Siamo consapevoli che questa non &
una emergenza come le altre, che poi passa; da ora nulla sara
come prima nella organizzazione sanitaria.

Alle molte domande irrisolte sul piano clinico vanno date risposte;
€ necessario ritrovare la capacita di proporre scelte cliniche ragio-
nate e non piu dettate dall’emergenza, superare |'incertezza di una
medicina senza una chiara evidenza. A questo dobbiamo comin-
ciare a pensare, lo devono fare le istituzioni (le aziende sanitarie,
gli ospedali, I'Universita, gli Ordini Professionali), ma lo dobbia-
mo fare ognuno di noi, per trovare nuove strade per rispondere ai
futuri mutati bisogni di salute. Per questo ci vuole cultura, ricerca,
formazione, confronto e fantasia.
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Nulla sara come prima

Quando tutto € iniziato non avrei mai potuto immaginare la prova
cui saremmo stati sottoposti.

La Cina e lontana non solamente dal punto di vista geografico.

Il Coronavirus appariva un’entita astratta...e poi le statistiche (so-
prattutto se confuse) sono sempre asettiche. Tutto, per me, € cambia-
to bruscamente il 3 marzo.

Notte di guardia in uno dei primi reparti COVID allestiti presso
I"'ospedale in cui esercito. Che qualcosa non stesse andando per il
verso giusto I'avevo gia capito all’ingresso del Pronto Soccorso: in-
crociando un Collega notai il suo sguardo demoralizzato e nel mo-
mento del contatto visivo sussurrd a mezza bocca “...un disastro...”.
Pochi minuti per raggiungere il reparto, indossare i dispositivi di
protezione individuale e raccogliere le consegne da parte del colle-
ga smontante: “preparati...ho fatto tutto il possibile, ma arrivano in
Ps senza sosta... scusami...”. Mai tale avvertimento fu pili azzeccato.
Per certi versi fu una notte memorabile: non ebbi un attimo di sosta
fino all’alba. Per tutti era la stessa, implacabile diagnosi: polmoni-
te interstiziale bilaterale. Mi ricordo ancora molte delle loro facce:
occhi lucidi e febbricitanti...e quella tosse stizzosa e senza sosta,
quasi canina. Non ci fu, in quella occasione, lo spazio per la paura
e I'ansia. L'adrenalina correva a fiumi e non vi era fisicamente il
tempo per pensare ad altro. Le cose cambiarono quando, pochissi-
mi giorni dopo, divenni organico nei reparti COVID. Dal punto di
vista clinico non avevo mai assistito a nulla di simile. Una marea
montante di pazienti affetti da insufficienza respiratoria cosi grave
da non essere responsiva ai supporti ventilatori piu aggressivi. Ma il
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senso d’impotenza professionale non era la cosa peggiore. Non ero
preparato al carico emotivo.

Esercitando la professione di geriatria pensavo di aver avuto abba-
stanza contatto con la sofferenza e la terminalita.

Mi sbagliavo. La sofferenza fisica e psichica di cosi tanti esseri uma-
ni stordisce ed aliena in maniera progressiva e subdola. Ed & impos-
sibile non trascinare a casa |’aria che si respira 10/12 ore ogni santo
giorno. Ordalia.

E il primo termine che mi & venuto in mente vivendo quest’espe-
rienza. Siamo progrediti tecnologicamente ma, senza scomodare
Quasimodo, e stato alto Medioevo. Si é trattato di una prova bruta-
le, nauseante e irrazionalmente sanguinaria che ha lacerato tutti: le
famiglie di chi non & sopravvissuto ed i superstiti.

Nulla sara come prima, neanche desiderandolo ardentemente.
Anche perché quando tutto sara un brutto ricordo, dovremo ripartire
dalle macerie economiche e sociali. Die Stunde Null: anno zero
direbbe qualcuno. Nel momento in cui scrivo, I"afflusso nel Pronto
Soccorso si sta riducendo: la situazione, lungi dall’essere risolta, sta
risentendo delle misure di contenimento.

E se la notte non sta finendo, almeno s’intravede |"aurora.

Ma guai ad abbassare la guardia: non sarebbe solo un errore ma
un vero atto criminale verso chi non avrebbe la possibilita di sal-
varsi. Cosa ho tratto da questa dolorosa esperienza? Molto difficile
rispondere; voglio comunque tentare. In primis ho potuto constatare
direttamente I’enorme dignita dell’intera popolazione dinnanzi alla
sofferenza e alla morte: anche nel cuore della notte, alla notizia
della morte dei propri cari, mai € mancato un ringraziamento verso
il personale sanitario.

[l dolore & stato grande ma sempre composto.

Anche davanti alla difficolta di capire il perché di tale tragedia. Poi
non posso che ammirare |'intero comparto sanitario che non si € mi-
nimamente risparmiato neanche di fronte all’estremo sacrificio: tutti
hanno fatto la loro parte. Senza tale abnegazione, le conseguenze
sarebbero state enormemente pill sanguinose.

Ringrazio i miei “Fratelli nella Notte” e rendo loro I'onore che meri-
tano. Infine, per cio che mi riguarda strettamente, guarderd ad ogni
nuovo giorno con occhi diversi.

Nulla sara piu scontato ed ancor meno potra essere noioso.

Perché ogni nuovo giorno ha con sé il dono supremo della vita.
Dono che a molti, a troppi, non e stato concesso.

Sono uno dei fortunati.
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Quando non trovi le risposte

Sabato mattina, sono ormai due settimane che lavoro in reparto CO-
VID. Mi alzo presto perché oggi e domani sono di turno. Faccio
colazione e mi trucco (si mi trucco, perché la normalita e I"abitudi-
ne dei gesti ti fa sentire normale) e una delle mie figlie mi segue in
bagno. “Mamma?”. “Dimmi Laura”. “Vai in opedale?”. “Si amore”.
“Noo0o... ancoa?”. “Si, amore mio, la mamma deve lavorare”. “Alloa
bon lavoo mamma dottoe”. E, dopo questo breve scambio di battute
con una bimba di due anni e mezzo, capisco e sento in un istante la
fatica, I’angoscia, il dolore e il senso di impotenza di questi giorni.
La fatica di lavorare senza sosta, |’angoscia per i tanti, troppi morti,
il dolore, anche fisico, per i DPI e il senso di impotenza quando
vedi le immagini radiologiche e i volti sofferenti dei pazienti. Sono
andata avanti come un treno, fermandomi a riflettere e a piangere
solo un momento. Quando ho constatato la morte di un paziente
che aveva I'eta di mio padre, e scuotendo la testa e asciugandomi le
lacrime mi sono imposta di pensarci solo quando questo cataclisma
sarebbe finito. Ma vedere gli occhi di mia figlia mi ha fatto riflettere
e, in macchina, per andare al lavoro, ho pianto. Ho pianto le lacri-
me che non avevo pianto prima.

Ho visto tante persone morire, ho parlato con parenti al telefono
che mi chiedevano “perché” e non sapevo dare risposte, io che le
riposte ho sempre cercato di trovarle, almeno nel mio lavoro.

Ho fatto turni massacranti, ricoverando senza sosta, ho corso per i
tanti pazienti che avevano bisogno di un intervento urgente o an-
che solo di un conforto. Ho risposto alle domande di infermiere
che non sapevano come gestire le urgenze, cercando di infondere
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loro calma e serenita. Ho visto infermiere piangere, davanti ai primi
pazienti deceduti e chiedermi anche loro “perché? Perché questa
sofferenza?”

Ricordo quasi tutti i nomi dei pazienti che ho visto morire e a cui ho
tenuto la mano negli ultimi istanti.

Mi sono resa conto di quanto fosse importante la vista. Vedere un
medico tranquillo e sorridente, o anche un infermiere, & come ve-
dere una hostess su un aereo, come mi spiegava mio papa: se loro
sono tranquille, I'aereo non cade. E cosi ¢ il lavoro di una corsia,
anche quando c’eé un’emergenza. Ma adesso non c’e possibilita di
vedere |"espressione, solo gli occhi, e allora si ricacciano le lacrime
e si va avanti. Ho pensato a tutte queste cose nel breve tragitto che
mi separa dall’ospedale dove lavoro, la Poliambulanza.

Scendendo dalla macchina, ho ripensato alle parole di mia figlia e
mi sono chiesta dove mai avrei potuto essere in un momento come
questo.

La risposta e stata semplice, a fare la “mamma dottoe”.
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La morte al tempo del coronavirus

Philippe Ariés, storico francese, scrisse a meta degli anni Settanta
un celebre saggio “Storia della morte in Occidente”. Descrive i
rituali religiosi e civili che fino al Novecento accompagnavano il
morente ad una fine serena cui la famiglia e la comunita parteci-
pavano uniti, nella consapevolezza di un comune destino degli
uomini. Una “ars moriendi” mediante la quale la morte era “ad-
domesticata”, accettata, un rito di passaggio parte della vita stessa.
Nella contemporaneita la morte diviene un tabu, viene “negata”,
sostiene Aries. Diviene sempre pil morte ospedaliera, affidata ai
medici, vissuta in solitudine e inconsapevolezza. E oggi, al tempo
del coronavirus?

Oggi la morte & nei numeri quotidiani dei bollettini di guerra regio-
nali e nazionali. I numeri nascondono gli individui, le loro storie.
Le persone muoiono sole negli ospedali, nelle RSA. Non hanno
familiari al loro fianco. Li guardiamo impallidire e mancare attra-
verso le maschere.

| riti funebri sono frettolosi, quasi clandestini. Lutti difficili da ela-
borare per i rimasti. Scenari che richiamano le grandi pestilenze
del passato e ci fanno sentire inermi, colpevoli, la nostra risposta
appare affannata, improvvisata, poco diversa (se non forse per le
terapie intensive) dai tempi dei lazzaretti e delle quarantene. Una
morte, quindi, pit che mai negata? Forse solo la testimonianza, il
ricordo delle vite bruscamente falciate dei nostri simili, che sono
stati parte della nostra quotidianita, possono alleviare la perdita,
dare senso, aiutarci a riprendere il cammino. Con una consapevo-
lezza nuova dei nostri limiti, dei nostri errori.
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Il territorio abbandonato
Politiche regionali, cure primarie
e COVID-19

| primi a proporre il tema del “territorio abbandonato” sono stati
i colleghi di Codogno, che si sono trovati per 2 settimane soli
nel pieno della tempesta virale, pagandone il prezzo in termini
di vite perdute. E seguito il documento dei Presidenti provinciali
degli Ordini dei Medici lombardi, quello dell’Ordine bresciano
e degli ex direttori dei Dipartimenti di prevenzione; tutti hanno
rimarcato “il mancato governo del territorio”, opinione condivisa
da altri osservatori come il prof. Galli del Sacco di Milano. Passata
la fase acuta dell’emergenza e arrivato il tempo della riflessione e
del dibattito, evitando di scadere nella polemica contingente per
un’emergenza che ha trovato tutti impreparati. Nel quadro gene-
rale spicca il caso della Lombardia dove I’epidemia ha raggiunto
elevati livelli di diffusione e mortalita.

La politica sanitaria lombarda degli ultimi 20 anni, a differenza di
altre regioni governate dalla stessa coalizione politica come il Ve-
neto, ha aderito alle teorie del quasi mercato sanitario, imperniate
su alcuni principi cardine: concorrenza tra enti accreditati regola-
ta dalla Regione, separazione tra strutture accreditate ed ATS ac-
quirente e controllore, libera scelta del cittadino, parita tra pubbli-
co/privato ed incentivazione della competizione tra erogatori per
acquisire “fette di mercato”. Il tentativo di riproporre le logiche
concorrenziali sul territorio, ad esempio mettendo in antagonismo
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cure primarie ed ospedaliere per la presa in carico della cronicita,
ha mostrato i limiti del quasi mercato e di una gestione centrata
sulle cure ospedaliere. La “filosofia” del quasi mercato ha ispirato
le politiche regionali, come dimostrano alcune scelte sintomati-
che del disinteresse per le cure primarie, ad esempio la mancata
attivazione delle forme associative della Medicina Generale (MQG)
e I’abbandono del territorio con la chiusura dei presidi distrettuali.
La vicenda delle Aggregazioni Funzionali Territoriali (AFT), pre-
viste dalla legge Balduzzi e mai attuate, € emblematica: secondo
la riforma del 2012 le AFT dovevano favorire I’associazionismo
dei medici e promuovere “in forma strutturata, obiettivi e percorsi
assistenziali, strumenti di valutazione della qualita assistenziale,
linee guida, audit e strumenti analoghi”. Le AFT, infatti, preve-
devano l'integrazione tra Medici di MG e Medici di Continuita
Assistenziale (MCA ex guardia medica) della stessa zona, al fine
di migliorare |'efficienza dei servizi, la conoscenza reciproca, il
coordinamento e la continuita assistenziale. Proprio le AFT pote-
vano diventare il braccio organizzativo dell’intervento emergen-
ziale per arginare la pandemia, coinvolgendo i professionisti del
territorio per |’assistenza domiciliare e il monitoraggio dei contagi
con le dovute misure di prevenzione individuale. Invece MMG
e MCA hanno affrontato il virus isolatamente, senza un efficace
coordinamento, chiare direttive, adeguate protezioni, pagando
un prezzo altissimo in termini di vite umane. Una radicata rete
di AFT avrebbe potuto mobilitarsi per rispondere all’emergenza
COVID-19, con modalita organizzative piu pronte e appropriate
rispetto alle tardive USCA.

L'epidemia di COVID-19, al di la della drammatica sproporzione
tra un picco di domanda su tutti i fronti e le oggettive difficolta
per farvi fronte, ha fatto venire al pettine i nodi problematici delle
politiche regionali dell’ultimo decennio; i colleghi di Codogno
hanno vissuto per primi sulla propria pelle I'abbandono in cui e
stato lasciato il territorio. Si € puntato sul principio della libera
scelta e sulla concorrenza al ribasso tra medici usa-e-getta, se non
accondiscendenti alle richieste dei “clienti”, pit che sulla coo-
perazione professionale, nella convinzione di poter governare la
rete territoriale con lo strumento della domanda-offerta di presta-
zioni e della concorrenza tra “erogatori”. | MMG sono rimasti soli
perché tra loro e I'ospedale € mancata una struttura intermedia di
collegamento per gestire I’emergenza sul territorio; un’organizza-
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zione a rete dovrebbe supportare i servizi in difficolta per favorire
la risposta alle situazioni emergenziali.

Nella riforma del 2015 era prevista la diffusione sul territorio dei
Presidi Socio-Sanitari Territoriali (PRESST), cioe I’equivalente delle
case della salute, ma sono rimasti sulla carta, tranne casi sporadi-
ci. Le AFT e i PRESST avrebbero potuto fronteggiare con efficacia
la pandemia, venendo in aiuto alle strutture ospedaliere, sia nella
fase acuta sia nel post-emergenza. Questa drammatica esperienza
ha posto in primo piano I’esigenza di ridiscutere le politiche sani-
tarie rivolte al territorio, superando il concetto di quasi mercato, a
partire dallo stallo della Presa in Carico della cronicita. L'ipotesi di
affidare la gestione della sanita alla concorrenza a somma zero tra
erogatori in competizione ha mostrato i suoi limiti e di riflesso ha
rafforzato la necessita di tornare ad un’articolazione distrettuale
che supporti la continuita dell’assistenza e I'integrazione per fron-
teggiare le situazioni emergenziali, al pari della cronicita. La ge-
stione delle cure primarie non richiede competizione tra comparti
del SSN, ma coordinamento tra i diversi livelli sistemici e attori
professionali. Lo choc della pandemia pud essere |"'occasione per
ricostruire la comunita di pratica dei medici del territorio e per un
cambiamento organizzativo che faccia leva sulle potenziali risor-
se delle cure primarie.
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Per non lasciare indietro nessuno

Egregio Presidente,

sono il medico di medicina generale che a inizio epidemia ri-
prendesti, con i modi che la tua intelligenza e la tua gentilezza ti
impongono, per avere prescritto due Tac torace a pazienti sospetti
per COVID-19 (il richiamo era per una sola...non osai confidarti
che ne avevo prescritte gia due, entrambe risultate poi positive).
[l paziente in questione ha fatto in questi giorni sierologia (+) e
tampone (-), con la moglie, ammalatasi subito dopo, stessi risul-
tati. L'altro ieri mi hanno mandato questo messaggio: “Grazie a
lei per la presenza e anche per la pazienza. Ora possiamo final-
mente guardare avanti”. Dopo di loro ne sono venuti molti altri.
Moltissimi. Telefonate su telefonate, febbri su febbri, casi su casi.

Alcuni paucisintomatici o che comunque guarivano in fretta, altri
piu gravi, le cui febbri non passavano mai, o che al telefono par-
lavano con fiato sempre pit corto. Non sapevi mai chi sarebbe
andato bene e chi sarebbe potuto precipitare da un giorno all’al-
tro. Ma non mi dilungo, sono storie che sai gia. Li ho curati tutti
con telefonate bis in die, tutto il buon senso che avevo, confronti
compulsivi con colleghi affezionati, qualche farmaco senza gros-
se evidenze e tante, tantissime preghiere. Credo sia stato il punto
piu basso della mia professionalita medica. Mi e andata “bene”.

Tre morti, tutti in ospedale. Tutta gente che prima stava bene,

che non doveva morire, che non sarebbe mai morta senza il CO-
VID-19. Gente che lavorava, che teneva i nipoti, che ribaltava
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la casa e il giardino, che era la colonna della propria famiglia.
Ma anche di queste storie ne avrai gia sentite moltissime. Non
ho piu prescritto Tac diagnostiche. Lotto ogni giorno con la bu-
rocrazia ottusa, con le circolari che si susseguono, con le regole
che non servono e |'assenza totale di quelle che servono, con le
segnalazioni che spariscono e che continuo tenacemente a rifare,
come il mare sugli scogli, nella speranza che prima o poi qual-
cuno, questi miei poveri pazienti senza diagnosi e senza terapie,
li veda.

Perché non voglio che si sentano, come mi dicono, abbandonati
dal Servizio Sanitario Nazionale, I'ldea in cui credo, per cui la-
voro, che & semplice e potente: “curare tutti, non lasciare indietro
nessuno”. Grazie perché ti ho sentito vicino, con la fatica, con la
disperazione che credo abbia toccato tutti noi in alcuni momenti,
con la speranza che trionfa, nonostante tutto, sull’esperienza.
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Un aperitivo con gli amici...
cosa vuoi che succeda

22 febbraio mi telefona Luca (nome di fantasia, ma storia vera), figlio
di un mio caro amico, quarantenne con due figlie piccole, laureato
con un lavoro in un contesto ecologico, salutista, sportivo, aperto,
colto, attento lettore di libri e quotidiani, e da buon ecologista mi
chiede le basi scientifiche del lockdown (in italiano semplice: con-
finamento).

Spiego I'esperienza cinese dove il confinamento € stato rigido, auto-
ritario visto il regime, ma ha ottenuto risultati importanti sul controllo
dell’epidemia. Luca € perplesso e mi lascia dicendomi che |'unico
risultato prevedibile sarebbe stato una riduzione dell’inquinamento,
in considerazione della caduta della mobilita. E cosi pensavano i suoi
colleghi, poche sere prima, nel consueto incontro per |'aperitivo.

Un aperitivo con gli amici...cosa vuoi che succeda?
Insomma, non "avevo convinto.

5 marzo “Luca ha la febbre e dolori muscolari. Sara COVID...come si
dice?”. E il mio amico terrorizzato. “Si potrebbe, & giovane e non ha
fattori di rischio”. Consigli e rassicurazioni.

Sembra che tutto si risolva in pochi giorni. Luca dopo quattro giorni
non ha piti febbre. E stanco, se ne sta a casa rispettando rigidamente
i criteri dell’isolamento. Non ha eseguito test diagnostici. Persistono,
nelle tre settimane successive, tosse e astenia intensa.

28 marzo “Luca ha un dolore forte alla base del torace a sinistra. So-
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prattutto se respira profondamente. Stamane é stato ricoverato...mi ha
telefonato: polmonite interstiziale con risentimento pleuritico. Sai gli
hanno fatto la morfina. Tampone positivo”.

4 aprile: il dolore & pressoché scomparso e la Tac di controllo mostra
netta riduzione dell’addensamento. Dimissione e trasferimento in al-

bergo.

8 maggio due tamponi negativi, dopo ripetute positivita e ritorno
a casa.

24 maggio “Sto meglio, anche se la stanchezza ¢ intensa e mi limita.
Ho cominciato a muovermi ed uscire, se pur con fatica, e mi sono
spaventato quando ho visto la gente allegra e spensierata, seduta ai
tavolini. Avrei voluto raccontare loro, uno per uno, la mia storia, e
delle ore in cui I"'unico pensiero era per le mie bimbe e mi domanda-
vo: fra qualche giorno le rivedro o no?

E il metro di distanza e la mascherina sotto il mento...?

Dimmi che il virus si e attenuato e questi non rischiano quello che ho
passato io...e, forse, mi e andata bene. Dimmi che il bastardo se ne
sta andando. Sono stanco molto stanco. Maledetto aperitivo”.

Tutti speriamo, inconsciamente, nell’evoluzione darwiniana per cui il
virus si adatta all’ospite per sopravvivere, ma ad oggi non vi e alcuna
prova scientifica che il virus sia mutato divenendo meno aggressivo.
Le misure restrittive hanno funzionato. Ora tutti, nel periodo di semi-
liberta, dovremmo mantenerci rigorosi rispettando due dogmi lapida-
ri: mascherina e distanziamento sociale, mentre le istituzioni sanitarie
devono individuare tutti, ma proprio tutti i nuovi casi. Cosi facendo
potremo, ragionevolmente, mitigare se non sconfiggere |'epidemia. E
qui siamo gia in ritardo. E I'unica strada. Le altre strade piene di gen-
te spensierata, nell’accezione etimologica del termine, portano quasi
inevitabilmente a questa conclusione: “quando si arriva in un luogo
in cui e presente la trasmissione di comunita, non € piu possibile ese-
guire la traccia dei contatti” JAMA 21 maggio 2020).

Luca e stanco e ci vorra tempo perché recuperi le forze.

Di fronte ad un nuovo fronte esteso di malati questi troveranno quelli
che li dovranno curare altrettanto stanchi.
E allora?
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Se fosse un incubo
ci sveglieremmo di soprassalto

Se fosse un incubo ci sveglieremmo di soprassalto, tutti, anche chi
non c’e piu.

Un caso di importazione, no, & stato a cena con amici, uno era
appena tornato dalla Cina. Paziente uno paziente zero, paziente due
tre dieci venti. “Non rispettate i protocolli” solo contatti con Cina
e Lodigiano o casi atipici, il che significa visite vecchio stile pochi
tamponi. Poi polmoniti tamponi in corso, positivi a Brescia no a
Manerbio al quarto piano poi terzo piano e primo piano, mascherine
chirurgiche camici riciclati cortisone si no forse si si tanto, antivirali
si ma chissa se funzionano, eparina quanto basta.

Ho dormito male un po’ di mal di testa trentasette e uno, cosa faccio
vengo? Si, vieni poi vediamo. Il virus si arrampica sull’olfattorio e si
insinua nel lobo frontale. Se mi capita qualcosa dai un’occhiata alle
mie figlie. Male alle gambe stanco a casa. Febbre alta, tende tampone
lastra branda. Maglietta felpa pile giaccone perché nelle tende fa
freddo. Dormo bene, solo fini brividi lungo la schiena piacevoli come
sentire Firth of fifth o Starless. Febbre alta non la sento, paracetamolo
ev. Ecografia e radiografia negative, ok a casa.

Brividi, ormai li conosco, febbre Tachipirina sudore brividi febbre
sudore dolore al sacro e alle cosce. Saturazione: novantasei cinque
quattro tre nel mio torace carta stropicciata. Tampone tenda polmonite
letto ma non a casa. Brividi brividi brividi, mia moglie riconosce mio
padre malato. Antivirali si cortisone no ossigeno si mangiare poco,
forze ancora meno. Di notte sapore di ferro nausea tosse conati
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vomito. Due giorni senza luce e notti infinite, I'ossigeno ¢ freddo e la
maschera odora di plastica.

Awvisi sonori, messaggi da molti, alcuni li conosco solo di vista,
immeritate attenzioni e solidarieta per un ricovero in terapia intensiva
non avvenuto. Stanchezza estrema, mi lavo a rate, un pezzo alla
volta. Il terzo giorno si accende la luce, non febbre, aspetto a dirlo
agli amici che si informano quotidianamente. Due tre giorni senza
febbre radiografia non peggiorata, a casa.

Isolamento, prigionia dorata da premure di moglie e figlia. Il virus
esploso continua a causare fastidi. Stanchezza e dolori ridotti, non
febbre, non le complicanze di molti altri. Di notte dormo, mangio,
quattro chili darecuperare ma non c’efretta. Radio televisione telefono
rete, notizie vere gravi tragiche, notizie false piu gravi, ignoranza
e incapacita di analisi da una parte e informazione improvvisata
gettata sulle autostrade anarchiche della rete dall’altra. Musica
vecchia torna a trovarmi in questo tempo libero infinito, assieme ai
corti animati della Linea, i fumetti di Nick Carter, | promessi sposi, il
Papa, i messaggi di Anna Antonio Laura Roberto e molti altri, Marco e
Lodovico chiamano non per smazzare. Azzurro [cantato] dai balconi,
le congiuntive si inumidiscono, il virus sta ancora lavorando tra i lobi.
E poi la finestra, sul mondo. Seduto, un po” cammino sul posto. Cio
che passa in televisione appare distanziato, plastificato, ma stavolta
la realta & I fuori dalla finestra. Silenzio canti di uccelli cittadini
sirene delle ambulanze una due tre...dozzine in un giorno, il primo.
Qualche auto autorizzata, pochi pedoni a seguire quadrupedi. Canti
di uccelli cittadini. Nei giorni successivi meno ambulanze, poche
auto, pochi cani, pochi padroni. Canti di uccelli.

| primi giorni, freschi, cantano le Cinciallegre, Pettirossi litigano negli
orti delle suore, alcuni Frosoni sulle cime delle conifere di fronte.
Incredibilmente rapaci, Gheppio e Poiana |i aspettavo ma anche
Pellegrino e Sparviere quasi tutti i giorni, Nibbio bruno e Biancone mi
fanno una sola inattesa visita. Piu silenzio la domenica, solo campane
orarie. “Il Brescia e il Corriere grazie come sta?” dall’edicola aperta
voci che sento distintamente. Canti di uccelli. La nota iperacuta
ripetuta in accelerando mi fa pensare al Fiorrancino. 'applicazione
riconosce i canti se non sovrapposti ad altri suoni. La provo: Firecrest,
Regulus ignicapilla, ok funziona, Fiorrancino. Ci provo ancora e sul
telefono stavolta compare Human, Homo sapiens. Riprovo, Human
Homo sapiens, ancora Human Human Human. Chiudo la finestra.
Ancora un paio di settimane per riprendermi, lentamente, tamponi
negativi, e nonostante tosse e stanchezza torno a lavorare.
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C’e chi non dorme...
I’altra pandemia

Gentile Direttrice,

le chiediamo disponibilita per un commento, che riteniamo do-
vuto, ad un dettagliato articolo comparso sul giornale: “Noi de-
nunceremo”. Cresce il comitato che chiede giustizia (mercoledi 27
maggio 2020 pag. 13).

l'articolo riferiva dell’attivita di un comitato di cittadini che, tra-
mite un sito web ed una pagina Facebook, ha raccolto molte te-
stimonianze di parenti di pazienti COVID-19 da proporre ad uno
studio legale che valutera I'opportunita di trasformarle in denunce
giudiziarie. Il responsabile del comitato sig. Luca Fusco dichiarava
“...noi non puntiamo il dito contro il singolo medico o il singolo
infermiere. Secondo me sono anche loro vittime in questa storia.
Presentiamo esposti in cui si raccontano storie delle persone da cui
i magistrati possono partire per fare chiarezza”. Ed ancora, in un
altro passo, si legge che il sig. Fusco non & mosso da alcun inte-
resse economico. Dichiarazione impegnativa, ma che gli fa onore.
Comprendere il dolore fa parte del nostro lavoro. Non ci si abi-
tua mai alla morte ed alla sofferenza ed il risentimento, anche se
immotivato nella stragrande maggioranza dei casi, € anch’esso da
comprendere e considerare.

“Un aspetto drammatico della risposta epidemica & il desiderio
di attribuire responsabilita. Dagli ebrei nell’Europa medievale alle
macellerie dei mercati cinesi, qualcuno deve essere incolpato”
(NEJM 30 aprile 2020).
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L'epidemia che abbiamo vissuto (speriamo!) ha pochi preceden-
ti nella storia, il pit recente risale alla pandemia “Spagnola “del
1918. E dopo le prime superficiali valutazioni, anche da parte no-
stra, COVID-19 si e rivelata nei suoi aspetti catastrofici. La paura
della “morte diffusa” ha dominato.

Si e trattato, insomma, di un evento eccezionale, di una malattia
sconosciuta e drammatica, specie per la parte piu nobile della no-
stra societa, i nostri anziani, su cui e stata devastante.

Malattia sconosciuta e senza cura che abbiamo imparato a cono-
scere giorno per giorno, ora per ora, e di cui ancora non compren-
diamo molti aspetti.

Ci siamo trovati disarmati, impotenti e questo ci ha fatto male
e “ora stiamo affrontando (su di noi tutti operatori della salute)
un’ondata di danni fisici ed emotivi che equivalgono a una pande-
mia parallela” (NEJM 2020; May 13).

| nostri ospedali, pubblici ed accreditati, in pochi giorni sono di-
ventati tutti ospedali COVID-19.

[l nostro grande ospedale e stato, probabilmente, I'ospedale, che
nell’unita di tempo, ha ricoverato ed assistito il maggiore numero
di pazienti con l'infezione al mondo, 900 pazienti COVID-19 su
1200 letti. Quadruplicati i letti di terapia intensiva. Medici, infer-
mieri, OTA, operai, tecnici nessuno si € tirato indietro. Turni mas-
sacranti, saltati i riposi, i festivi ed i bambini salutati dal video per i
tanti che hanno scelto di non tornare a casa per non portare con sé
il virus e cosi in tutte le strutture di degenza della nostra provincia.
E sul territorio i medici e i pediatri di famiglia, spesso a mani nude,
con 20-30 casi. Abbiamo dovuto sostituire il fonendoscopio con il
telefono, andando contro natura, ma questo veniva da indicazioni
concordi della letteratura e delle agenzie internazionali, per non
essere noi stessi diffusori.

Molti hanno conosciuto la malattia e contagiato i famigliari. Qual-
cuno ha perso la vita.

Qualcuno non é stato all’altezza, qualcuno si e nascosto, € scap-
pato? Certamente si. Pochi e poveretti. 'Ordine |i perseguira senza
indulgenza.

Ma tutti gli altri no. Ci avete chiamato eroi e noi abbiamo risposto,
parafrasando Bertold Brecht, che e “beato il paese che non ha bi-
sogno di eroi”, ma di riforme.

Si. Quanto vorremmo che, chi oggi chiede giustizia e verita, si
unisse alla voce, spesso inascoltata, di questo Ordine che non ha
fatto trascorrere giorno senza chiedere che si inizi, fin da subito,
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un processo storico, radicale di riforma del nostro Servizio Sani-
tario Nazionale di cui COVID-19 ha messo in evidenza le gravi
insufficienze.

Veniamo da anni, decenni, di depauperamento finanziario, di
mancate assunzioni, di tagli di posti letto, di burocrazia soffocante,
di giovani medici che si vedono sharrata I'accesso alla formazio-
ne post-laurea, di medici del territorio lasciati soli ad affrontare la
medicina moderna della complessita, senza risorse umane e strut-
turali.

Le nostre case di riposo, i centri per disabili e marginalita che,
come da tradizione consolidata negli anni di dedizione e di assi-
stenza di qualita, grazie anche al volontariato diffuso, hanno cu-
rato i nostri vecchi e i meno fortunati, in condizioni storiche di
carenza di risorse umane e strutturali.

Una provincia che, nonostante tutto, ha ancora grandi eccellenze
mediche, in ospedale e fuori.

Siamo vicini, speriamo, al contenimento dell’epidemia (con tanti
punti interrogativi).

[l sistema ha tenuto? No. Ha sofferto ed ha mostrato limiti grandi
che richiedono interventi drastici.

E gli errori di gestione andranno analizzati severamente, ma con
I"'unico intento di migliorare.

Noi abbiamo tenuto botta con il nostro sacrificio. E non ho paura
ad usare questa parola, anzi la rivendico con forza perché e vera.
[l nostro SSN ha pero tenuto nei principi che ne fanno la pit gran-
de riforma della Repubblica. Abbiamo tentato disperatamente di
non lasciare indietro nessuno e questo principio scritto sulla pietra
della nostra civilta & insostituibile.

Abbiamo, sfiniti dalla stanchezza, stremati dal dolore e dalla morte
diffusa intorno, qualche volta risposto male e freddamente, ma,
tante e tante altre volte, I'ultima parola di umana pietas e stata
degli uomini e delle donne della sanita.

Uomini e donne che credono ancora, con ostinata fermezza, al
valore del loro lavoro.

“Noi denunceremo” ha scelto la strada delle procure. E del tutto
legittimo, ma al di la delle buone intenzioni, come sempre, solo
noi pagheremo con anni di attesa e di inquietudine grande che
stravolge la vita, le vite, i tempi della giustizia.

Ma noi continueremo a fare il nostro lavoro...e nel contempo,
come Ordine, saremo sempre pronti a difendere la dignita e il la-
voro difficile, certamente imperfetto, che i medici bresciani hanno
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svolto nelle giornate pit drammatiche dell’epidemia, e che ancora
svolgono. Lo dobbiamo ai nostri colleghi, che devono poter con-
tinuare a lavorare con serenita, lo dobbiamo a tutta la comunita
medica bresciana e lo dobbiamo ai cittadini.

“Le ore passano e il tuo naso fa sempre pit male, la maschera ti
taglia la pelle e non vedi l'ora di toglierla e finalmente respirare.
Respirare. E quello che tutti desideriamo in questi giorni, medici
e pazienti, infermieri e operatori sanitari. Tutti noi. Vogliamo aria”
(Silvia Castelletti, medico lombardo, NEJM 2020 April 9).

Aria pura, non mal aria.
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Ho pensato

Lei ha gli occhi scuri, la fronte bagnata di sudore, la voce leggera e
gentile. Cambiare una flebo non richiede tempo, ma il tocco sulla
mano, la domanda “come va?” e le palpebre che lasciano intuire un
sorriso, fanno la differenza. Di lei vedo solo gli occhi, non so come sia
il suo aspetto senza i pesanti fardelli che il coronavirus impone. “Se
dovessi descrivere una donna bella,” ho pensato, “oggi la descriverei
cosi: un sorriso intuito, una parola gentile, una mano che ti sfiora...”.
Lei € una presenza che va oltre il dovuto, oltre il compito, oltre la fa-
tica. Mi trovo con una maschera che spinge aria a forza nei polmoni,
ma non si creda che mi dia fastidio: senza € peggio, € come se tenessi
il viso sotto il getto della doccia e tentassi di respirare. Ti sembra di
farcela, ma ce la fai per poco. Ogni tanto la maschera fa una pernac-
chia, e appena chiudo gli occhi, appaiono immagini e sensazioni,
sogni ad occhi aperti, per lo pit incubi: mi manca il respiro, se cerco
di respirare a fondo arriva la tosse e subito riapro gli occhi.

La saturazione cala, 90, 89, 87...nonostante la ventilazione non inva-
siva, il sangue non riceve ossigeno.

I miei colleghi parlano chiaro: “Walter, un punto in meno e ti intubia-
mo, sei da terapia intensiva”.

“Non ho paura”, ho pensato.

Non ne ho mai avuta, qui, in ospedale, e di questo ringrazio Dio.
Paura, panico, il cuore che batte a mille, certo, li ho vissuti, in passa-
to, scivolando lungo un nevaio, davanti ad un alveare stizzito, appeso
a una parete di roccia senza sapere a quale appiglio aggrapparmi.
“Qui no, non provo paura”, ho pensato.

Provo sentimenti profondi, che mi segnano e resteranno anche dopo
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essere “guarito”. Sono preoccupato per mia moglie e mio figlio, an-
che loro malati, a casa, sono preoccupato per mia figlia in affido, che
ha superato un tumore e che prego non si ammali di nuovo, sono
inquieto per mia figlia grande, infermiera in un pronto soccorso. Mi
assillano i problemi economici per chi restera, non essendomi mai
preoccupato di morire, prima di oggi. La mano che trema riesce a
scrivere con un’enorme fatica mezza pagina di testamento. Se muo-
io, dopo una vita spesa in mille luoghi e con tante persone, nessuno
verra al mio funerale.

“Un po’ di rabbia ti viene, dai...” ho pensato.

Il sentimento pili grande & il rammarico. E un’angoscia profonda sa-
pere che, se me ne vado ora, tutto cio che ho continuamente riman-
dato, pensando di farlo “quando avro tempo”, non lo faro pit. E non
sono le cose dell’avere, non sono i viaggi, non i disegni o i libri di
fotografie che resteranno perduti. Mi da pena che di me, della mia
vita, della mia storia, delle mie scelte e dei valori che mi hanno fatto
stare bene, non lascerd nulla di scritto, come ho sempre voluto fare,
e non ho mai fatto. Non un libro, ma un quaderno, un quaderno
dove raccontare ai miei figli tutto cio che ho fatto, le persone che ho
incontrato, le scelte e le motivazioni, i sentimenti, gli amori. Dei miei
genitori ricordo poco. Dei miei nonni, nulla.

“Non vorrei fosse cosi per me”, ho pensato.

Vorrei scrivere un quaderno che contenga i ricordi di una vita. Se
muoio, domani saro anch’io nel mucchio, senza aver trovato il tempo
per lasciare qualcosa. Noi non siamo i padroni della vita, ne siamo il
mezzo di trasporto.

“Ognuno di noi”, ho pensato, “trasporta un pezzo dell’unica grande
Vita che si chiama Dio.”

Ad ognuno ne viene data una piccola parte, la cui ereditarieta non
risponde solo alle leggi darwiniane, ma a quelle pit grandi dell’Amo-
re: un’anima che cresce con le esperienze, le persone, i sentimenti.
“Un’anima che entra in quelli che vengono dopo di noi”, ho pensato.
Questo mi consola. La mia anima sara in quella di mia moglie e dei
miei figli, come quella dei miei genitori e in me.

“Ci sara un funerale?” ho pensato e ho pure sorriso -, “Be’, daranno
I"addio al vestito che I’"ha contenuta, nulla di pit!”

Ma resta |’angoscia del perdere la memoria di cio che siamo stati. De-
dico tutto il giorno a qualcosa che non resta, e non ho saputo trovare
il tempo di scrivere alle persone che amo.

Mentre una lacrima bagna questi pensieri, la saturazione torna a 89.
“89? Dio mi offre una nuova possibilita”, ho pensato.
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Per me e cominciato tutto
la mattina del 7 marzo

Mi e stato chiesto di parlare della pandemia da COVID per come
I"abbiamo vissuta e cosa ci puo eventualmente insegnare. Sono un
medico di famiglia di 63 anni e parlero solo di quanto ha riguarda-
to il mio piccolo mondo professionale.

Lavoro da 26 anni in modalita “medicina di gruppo” nella zona
est del bresciano (ed epidemiologicamente ha fatto una grossa
differenza), vicino al lago di Garda: all’esordio eravamo in 4, at-
tualmente siamo in 13: 9 medici, 1 infermiera professionale e 3
segretarie. Un bel gruppo!

Cosa e rimasto oggi del violento uragano che ha sconvolto le no-
stre vite, e non solamente dal punto di vista professionale? Una
profonda stanchezza, un disorientamento, un senso di vuoto, una
vertigine soggettiva che rende difficile rientrare nei rigidi e angusti
spazi della martellante ed esaurente, ma rassicurante, routine quo-
tidiana. Cosa ci € accaduto? Cosa stiamo, forse, lasciandoci alle
spalle? Cosa sara di noi, domani?

Per me e cominciato tutto la mattina del 7 marzo, alle 11,10. Sino
a quel momento, per noi, la SARS-CoV-2 era una minaccia ancora
da concretizzarsi: la guerra era scoppiata, ma non ancora li da noi.
| tamponi rinofaringei che eseguo da anni per InfluNet anche la
settimana precedente avevano evidenziato positivita per influenza
B, A (HINT) e A (H3N2). Il primo marzo la professoressa Pariani,
da InfluNet, mi scrisse che erano inondati da centinaia di tamponi
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e che avrebbero lavorato no-stop testando per il COVID-19 anche
i nostri tamponi. Alle 11,10 di sabato 7 marzo il cellulare squillo
e la voce della professoressa mi comunico che 3 dei tamponi ese-
guiti ai primi di marzo erano risultati positivi per il COVID-19: mi
lesse i codici dei tamponi ed ai miei occhi si tradussero nei nomi
dei miei primi pazienti positivi al virus. La guerra era arrivata an-
che i e le prime bombe cadevano su di noi.

L'anno era iniziato, ricordate? Con I’ATS alle prese, Bergamo e
Franciacorta, con i casi di infezione da meningococco C e la cam-
pagna straordinaria di vaccinazioni per contenere la malattia. Il 23
gennaio la prima mail di ATS che informava sulla “Polmonite da
nuovo coronavirus (2019-nCoV) in Cina”.

Dal 03 di febbraio, data della seconda mail al 30 aprile, saranno
60 le mail inerenti alla gestione del problema COVID-19 dirette
da ATS ai medici del territorio, MMG e PLS, 45 dai primi di marzo
a fine aprile.

[l 24 febbraio la prima consegna di DPI: un pacco di guanti ed una
mascherina FFP2 a testa, ma il pacco di guanti & unico per tutto il
gruppo. lo e mia moglie avevamo acquistato, bruciando sul tempo
la speculazione, ma a prezzo gia da pezzo pregiato, 2 mascheri-
ne FFP3, ed € armato di queste che visito, quasi inconsapevole, i
primi malati COVID. Ai medici che vengono a contatto col virus
viene fatto il tampone, ma ben presto arriva l'indicazione che sara
data anche a me: se avete visitato con mascherina e guanti, vi siete
lavati le mani e siete asintomatici, niente tampone e continuate a
lavorare, e, poco dopo, arriva |'ordine di chiudere gli studi.
“lorestoacasa” diventa un refrain che ci accompagnera per mesi,
elargito ai pazienti perché la situazione & drammatica: le cure non
sembrano funzionare e la possibilita di sopravvivenza dei mala-
ti gravi sono legate alla disponibilita di respiratori, che sono ben
presto insufficienti. Ospedali al collasso, malati che vengono sti-
pati in angoli trasformati in camerette, oppure rimandati a casa e
leggiamo costernati le parole di Ottavio che raccontano la tragedia
che si sta consumando negli ospedali, i colleghi giovani ed i pen-
sionati che, “richiamati alle armi”, vengono in aiuto, la notizia dei
Colleghi che cominciano a morire negli ospedali e sul territorio, e,
con orrore, le indicazioni che vengono date ai medici rianimatori
chiamati a decidere chi deve vivere e chi deve morire.

Nel gruppo condividiamo la pena e I’angoscia per i malati e per
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i Colleghi Ospedalieri. Ci facciamo forza e coraggio vicendevol-
mente e aspettiamo |'ondata. Nel frattempo, arriva una tuta usa
e getta che, essendo l'unica pero, sara lavata e disinfettata alla
sera in lavatrice per essere riutilizzata il giorno dopo. La settimana
seguente i tamponi positivi sono 10 e spesso per ogni paziente
febbrile c’e un familiare, spesso la moglie, che ha avuto una sinto-
matologia analoga, lieve, nei giorni precedenti. Ci rendiamo conto
che ogni paziente febbrile oramai & un COVID positivo! Ogni fa-
miliare €, con ogni probabilita, anch’esso positivo. Annoto tutto,
scrivo i loro nomi su una agenda perché corro il rischio di dimen-
ticare quelli che non stanno tanto male; I"landamento esplosivo
dell’epidemia sembra esponenziale!

I miei malati sono perlopiu gente giovane e sana e mi aspetto che la
passino liscia senza problemi, ma, ben presto, tre di questi hanno
febbre elevata e persistente e temo per loro, ma, mi rassicuro, sono
giovani e sani, ce la faranno, mi dico. Li tengo a casa e li passo a
vedere. Ma quali terapie fare? Inizialmente sono gli specializzandi
a trrasmetterci le notizie sulle terapie che applicano agli infettivi
nella cura dei malati piu gravi, specializzandi che stavano svolgen-
do il tirocinio presso il nostro ambulatorio e che, ora allontanati
dal pericolo del contagio al quale non si erano sottratti se non
dopo l"ordine esplicito, vanno ad aiutare nei reparti ospedalieri.
Ceftriaxone, idrossiclorochina, azitromicina o doxicilina, steroide
si, ma forse anche no. Cerchiamo di applicarle ma I'idrossicloro-
china non si trova. | farmacisti ci aiutano procurandoci i farmaci
necessari a tutte le ore del giorno. Si va a domicilio con la tuta e gli
occhiali che si appannano, sudo ed ho paura, paura di ammalarmi,
paura di morire di questa morte atroce e solitaria. L'Ordine dei
Medici ci sprona e ci & vicino con indicazioni e supporto concreto:
da [i vengono le prime indicazioni chiare e non contraddittorie su
come muoverci di fronte ai malati. Il 13 e soprattutto il 17 marzo
stampiamo e portiamo con noi le indicazioni sulle terapie. Poche
cose chiare. La terza settimana, uno dopo I'altro si ammalano 3
Colleghi. Abbiamo paura per loro e per noi stessi. Ci guardiamo
in faccia e silenziosamente gli occhi si interrogano: a chi tocchera
adesso? Come andra a finire? Il gruppo regge ed i giovani tiroci-
nanti vengono in soccorso subentrando ai malati. Saranno settima-
ne passate al telefono senza orari; stressanti e faticose quant’altre
mai, turbate da sonni inquieti e frammentati da pensieri angoscian-
ti, da preoccupazioni per i pazienti e per i nostri cari. Settimane in
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cui I"abbraccio formale del gruppo si € sentito come presenza im-
manente e sostenitrice. L'essere insieme, giovani € meno giovani,
infermieri e personale di studio, sostenendoci vicendevolmente,
facendoci forza con uno sguardo sopra la mascherina indossata
quotidianamente, attraverso i contatti quotidiani con i nostri Colle-
ghi ammalati che ci aggiornavano sull’andamento della malattia, e
le telefonate ed i messaggi con i Colleghi MMG del territorio, con
cui ci scambiavamo vicendevolmente suggerimenti, consigli, aiuti,
ecco, tutto questo ci ha fatto sentire meno soli e ci ha aiutati ad
uscire da questo evento unico nella nostra storia professionale, su-
perando la malattia di 4 colleghi e della infermiera professionale e
I"impatto della pandemia nella nostra zona, che, pur relativamente
risparmiata rispetto all’ovest bresciano, per me ha significato quasi
una trentina di tamponi positivi, oltre una sessantina di diagnosi
totali, quattro ricoveri ed un decesso.

Cosa rimane di questa vicenda? Cosa salvare e cosa imparare per-
ché non si commettano piu certi errori?

Invito tutti i Colleghi a rileggere il documento che FROMCEO
Lombardia ha inviato all’Assessore alla Sanita Avv. Gallera, il 7
aprile, (e gli scambi successivi tra 1’8 ed il 10 aprile) in cui ben si
denunciavano, elencandole e dettagliandole, le criticita evidenzia-
te dalla prima fase, per non dimenticare e, lasciando alla Giustizia
il compito di chiarire eventuali responsabilita giudiziarie, non con-
fermare il pensiero di Voltaire, citato da Padellaro sul Fatto Quoti-
diano di oggi, secondo cui la politica & il mezzo con cui uomini
senza principi dirigono uomini senza memoria.

lo, che non sono un politico, ma solo un orgoglioso medico di
famiglia, passato attraverso questa esperienza violenta e trauma-
tizzante, scrivendo di getto le impressioni che mi sono rimaste ad-
dosso, dirod che ringrazio di averla vissuta all’interno di un gruppo
con cui ho condiviso I'assenza di direttive e il tentativo di trovare
soluzioni a problemi, aiuto e conforto. Noi, in contatto con altri
gruppi e altri MMG singoli, ci siamo dati le direttive con cui af-
frontare I'emergenza. Tra i Colleghi ho letto piu volte del paragone
tra I'assenza di dotazioni dei medici tutti nell’affrontare I’'emer-
genza con la tragica spedizione degli Alpini in Russia nella Se-
conda guerra mondiale, io ho visto una maggior analogia con il
sacrificio dei pompieri nel tentativo di arginare I'incendio nucleare
di Chernobyl con protezioni inadeguate e consapevoli del rischio
che stavano correndo, ma determinati nell’affrontarlo perché non

142



c’era un’alternativa. Noi ci siamo sentiti soli e abbandonati, con
direttive confuse e contraddittorie. Nel caos del territorio abban-
donato c’e chi ha fatto il proprio dovere, andando anche oltre ma,
non nascondiamocelo, c’é stato anche chi ha latitato. E mancato
un coordinamento tra ospedale e territorio per assenza di un piano
strategico chiaro che ha creato conflitti perché non si sapeva “a chi
toccasse cosa”. Ho gestito a domicilio 13 pazienti critici, 2 di loro
poi ricoverati, ma se moltiplico la mia esperienza per il numero
di MMG bresciani, quanti ospedali abbiamo evitato di riempire,
posto che ci fossero letti a disposizione? Noi, utilizzando InfluNet
abbiamo potuto eseguire tamponi e fare diagnosi tempestive, ma
mi risulta che fossi I'unico “fortunato” nel territorio bresciano e
ricordiamo che, per gli altri MMG valeva la direttiva iniziale di
farli solo ai ricoverati. Ed & comprensibile la rabbia che montava
nel leggere di politici, attori e star varie sottoposte a tamponi, ne-
gati a chi rischiava la vita quotidianamente. E di questi giorni la
ricerca di altri MMG disponibili a collaborare ad InfluNet la cui
operativita, eccezionalmente, sara estesa a tutto I’anno. La scarsita
di protezioni ha prodotto dolore e lutti tra gli operatori sanitari. 5
di noi si sono ammalati e, oltre alla malattia, hanno subito la paura
di trasmetterla ai familiari. Nessuno, per fortuna, si € ammalato in
modo grave e tutti oggi siamo tornati al lavoro, ma non possiamo
dimenticare il tributo in vite umane, e di dolore elargito alle loro
famiglie, che la categoria ha pagato a quest'emergenza e che, al-
meno in parte, avrebbe potuto, e dovuto, essere evitata. Oggi, tra
i pazienti, c’e la paura del ricovero, non tanto per la malattia, ma
per il necessario isolamento che, temono, li lascerebbe soli con la
sofferenza e senza il conforto di un familiare. E un aspetto che non
va dimenticato.

Il territorio si € mosso caoticamente e in assenza di piani e strutture
adeguate, scontando le carenze originate da una visione “ospe-
dalocentrica” che ha mostrato improvvisamente tutte le sue de-
vastanti criticita in questa emergenza. La centralita del Medico di
Medicina Generale che sento ripetere da quando ho iniziato la
mia carriera, si € sempre accompagnata al pensiero realmente do-
minante, a volte espresso incautamente da qualche politico, della
sua inutilita. Dal giornalista che ci etichettdo come vigili strapagati
al politico che, recentemente, auspico la nostra sostanziale scom-
parsa. La riforma Balduzzi aveva aperto alla costituzione di AFT,
PreSST ecc. che nella nostra regione sono rimaste sulla carta. La
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loro piena realizzazione, ne sono convinto, avrebbe modificato
radicalmente I"approccio alla devastante epidemia.

Con cosa ne siamo usciti? Con la forza delle strategie di coping, mi
dico. Ed in questo ho messo tutto quello che avevo, mia moglie,
che ha accolto il mio pianto, i miei figli, il gruppo in cui lavoro e il
gruppo allargato dei medici di cui mi sento membro, I’Ordine dei
Medici che non ci ha lasciati soli, la professoressa Pariani di Influ-
Net... Mi han fatto forza mia moglie, che lavora con me e che con-
divide le angosce per la mia salute, i miei figli e la comunita di cui
faccio parte. Rileggo le parole dei miei figli che quotidianamente
mi scrivevano, enormemente preoccupati per me, ma consapevoli
di quello che da sempre vado insegnandogli, le parole di Falcone
ripetute pill e pil volte come un mantra: “Occorre fare il proprio
dovere sino in fondo, costi quel che costi, perché in questo sta
I’essenza della dignita umana”.
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Un pediatra al tempo del coronavirus

Come faro a far sorridere ancora un bambino?

La visita di un bambino piccolo, diciamo sotto i tre anni di vita,
per me e sempre stata una sfida: quella di non farlo piangere, di
non spaventarlo, di distrarlo, di tranquillizzarlo. E per ottenere
questo risultato ho sempre messo in campo i trucchi del mestiere,
affinatisi dopo piu di 30 anni di professione: sorridere al bambino,
fare le boccacce, le smorfie, tirare fuori la lingua, fare le facce
buffe, schioccare la lingua, fare con il dito nella guancia il rumore
del tappo che si stappa dalla bottiglia.

Che divertimento aspettare di vedere la risposta del piccolino: prima
un mezzo sorriso, poi un approccio divertito al mio spettacolino, e
infine il cambio di espressione del bambino che supera la rigidita
iniziale, la paura e si scioglie in un sorriso convinto.

E che soddisfazione ricevo quando la mamma mi dice, alla fine
della visita, un po’ stupita ma anche ammirata nei miei confronti
“ma lo sa, dottore, che e la prima volta che non piange durante
una visita?”.

E una delle gioie di fare il pediatra. Fin da quando, ancora studente
del quarto anno e in preparazione dell’esame di Patologia Medica,
frequentavo il reparto di Medicina Interna dell’Ospedale Civile di
Brescia e il primario mi prendeva bonariamente in giro dicendomi
che fare il pediatra era un po” come fare il veterinario: come potevo
visitare un piccolo paziente basandomi soprattutto sui segni e sui
sintomi che mi riferiva la mamma? Ma io sapevo che non avrei mai
potuto fare il dermatologo, I'otorino, il chirurgo o il radiologo ma
la mia missione era solo quella di diventare pediatra.
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Ma adesso, dietro questa armatura composta dalla mascherina,
dagli occhiali, dalla visiera in poliuretano, dalla tuta, dal cappuccio
o dal copricapo, la possibilita di interagire con i bambini piccoli si
riduce drasticamente.

Maledetta questa pandemia da coronavirus: a fine gennaio le
notizie provenienti dalla Cina sembravano relegare il problema
in un posto lontano e si guardavano in televisione, con un po’
di preoccupazione mista ad una quasi divertita curiosita, i poveri
cinesini che se ne stavano chiusi nei loro condomini, nei loro
alveari di cemento e che si parlavano da un terrazzo all’altro. E
che emozione vedere le autostrade deserte che collegavano i vari
quartieri di una citta, Wuhan, che sino a poco prima non avevamo
mai sentito nominare.

All'inizio con i nostri famigliari, i nostri amici, i nostri conoscenti
facevamo tutti sfoggio di grande saggezza dall’alto delle nostre
conoscenze mediche, tranquillizzando, sdrammatizzando “ma
cosa vuoi che sia...e solo un’ influenza un po’ piu forte...ma
lo sai che ogni anno in lItalia muoiono migliaia di persone per
I"influenza...certo che ne sono morti alcuni in Cina ma erano tutti
anziani, gia con altre patologie” facendo finta di non sapere che
la maggior parte di noi e gia sopra |'eta a rischio, i 60 anni o ci e
molto vicina e che quindi molti di noi sono a rischio di ammalarsi
seriamente.

Ma poi e arrivato il paziente di Codogno, il paziente 1 e da allora
€ cambiato tutto.

L'ATS di Brescia ha cominciato a inviarci con frequenza sempre
maggiore circolari, ordinanze, decreti-legge, delibere, comunicati,
atti e provvedimenti amministrativi, normative, decreti attuativi
provenienti dal Ministero della Salute, dalla Regione Lombardia
e dall’ATS stessa tanto che era difficile stare dietro a tutta quella
raffica di informazioni.

Noi pediatri abbiamo iniziato a comunicare tra di noi (e tutt’ora lo
facciamo) attraverso le chat di Whatsapp dove ci scambiavamo le
nostre impressioni, esprimevamo i nostri timori, conversavamo sul
decorso dell’epidemia, ci aggiornavamo attraverso l'invio di link
ad articoli scientifici.

E poi le paure: “Ma e vero che dei nostri colleghi sono positivi
al coronavirus? E che alcuni sono in quarantena? E che altri sono
ricoverati in ospedale? “.

A mano a mano che saliva il numero dei contagiati e dei morti una
certa inquietudine cominciava a diffondersi tra di noi. Era sempre
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maggiore il numero di conoscenti, di amici che si erano ammalati,
che se ne stavano a casa con la febbre e la tosse per evitare di
andare in ospedale, che erano finiti in reparto, che erano morti.
Ma nello tsunami che ci stava travolgendo noi pediatri ci
rendevamo anche conto che non potevamo continuare a visitare
solo per telefono, che non era sufficiente solo tranquillizzare i
genitori dei nostri bambini, che non potevamo abdicare al nostro
compito di pediatri.

E allora e arrivata a fine febbraio, come la manna dal cielo,
I"informativa della ATS che ci chiedeva di ritirare i primi DPI:
qualche tuta, alcune mascherine FFP2, una scatola di guanti, un
flaconcino di amuchina.

Poi, con uno sforzo logistico imponente, superando tutte le difficolta
dovute alla penuria di DPI e alle difficolta di approvvigionamento,
sono arrivati, attraverso i nostri sindacati, altre mascherine,
occhiali, camici, soprascarpe, cuffie, disinfettanti per le mani,
guanti, visiere.

Allora abbiamo cominciato a fotografarci e a farci fotografare,
tutti bardati come fossimo sul set di “CSl, scena del crimine” o
di “Cassandra Crossing” e a inviare le immagini a familiari,
amici, colleghi con sotto la foto il commento divertente “a me
il coronavirus mi fa un baffo” oppure “pronto per la guerra
batteriologica” in modo da esorcizzare le nostre paure.

Cosi addobbati, consci di essere del tutto simili ai medici
che vedevamo in televisione lavorare senza sosta nei reparti
ospedalieri, novelli cavalieri senza macchia e senza paura, con la
strana sensazione di essere invincibili e di non temere il contagio,
dalla meta di marzo abbiamo cominciato a fare nuovamente i
pediatri, ad eseguire i bilanci di salute, le prime visite ai neonati, le
visite di controllo, i bilanci di salute al cronico e anche a visitare i
bambini ammalati dopo che, con un triage telefonico approfondito,
riducevamo al minimo la possibilita che si potesse trattare di una
infezione da coronavirus.

All'inizio molti genitori rinviavano le visite poiché ascoltavano
in televisione gli appelli a non andare in ospedale ma anche
ad evitare di frequentare gli studi medici. Ma nelle settimane
successive, quando gli spiegavamo che visitavamo tutti bardati, in
modo da tutelare non solo noi stessi ma anche i loro bambini,
che era piu probabile che si potessero contagiare al supermercato
o dal fruttivendolo piuttosto che da noi, che non c’era nessun
pericolo in sala d’attesa perché visitavamo un bambino per volta a
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distanza di 20-30 minuti I'uno dall’altro, che sanificavamo tutte le
superfici dello studio, i lettini, il fonendoscopio dopo ogni visita,
allora i genitori si facevano volentieri convincere a far visitare i
loro marmocchi.

Al momento della visita i bambini pit grandi mi fissavano (e
mi fissano tuttora) con un atteggiamento misto di stupore e di
ammirazione perché vedevano che ero bardato come quelli che
guardavano ogni giorno nei telegiornali e si facevano visitare
senza protestare, ubbidienti.

| bimbi pit piccoli qualche volta piangevano (e tuttora piangono)
appena mi vedevano oppure, dopo avermi scrutato seri, senza
sorridere e dopo aver cercato una risposta di conforto negli occhi
della loro mamma, strillavano spaventati e quasi sempre non c’era
modo di tranquillizzarli.

Per questo motivo sto pensando di acquistare quelle mascherine
che usano i parenti dei pazienti sordomuti che hanno una
parte trasparente a livello della bocca, in modo da sorridergli e
tranquillizzarli.

La speranza € che nei prossimi mesi gli studi epidemiologici che
sono in corso in tutto il mondo diano una risposta alla domanda da
un milione di dollari che tutti si fanno: i bambini sono contagiosi o
no e, se si contagiano, trasmettono o no |'infezione?

Come noto i bambini si ammalano molto poco, l'infezione da
coronavirus in eta pediatrica € scarsamente sintomatica e, se anche
un bambino ha dei sintomi, nella stragrande maggioranza dei casi
il decorso della malattia e benigno.

La risposta a questa domanda e cruciale perché permettera di
affrontare piu preparati la temuta seconda ondata di contagi, quella
che ci si aspetta ad ottobre-novembre: se infatti si dimostrasse
che i bambini non si infettano (o si infettano poco) e sono poco
contagianti allora potremo visitare con piu tranquillita i nostri
piccoli pazienti e la riapertura degli asili, delle scuole materne e di
tutte le scuole in generale non rischiera di provocare fin da subito
una nuova esplosione di casi.

Ma se la risposta sara che i bambini non solo si contagiano, ma
trasmettono anche l'infezione allora per noi pediatri ci saranno
giorni bui.

E allora, come faro a far sorridere ancora un bambino?
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Il Pronto Soccorso pediatrico
durante la pandemia

La situazione era surreale; non eravamo abituati al silenzio.

Lunedi 17 febbraio erano arrivati in pronto soccorso oltre 136 bam-
bini; lunedi 24 febbraio 51 e nei giorni successivi sempre meno, con
una media di 26 nel mese di marzo (e questo nonostante la chiusura
di alcune pediatrie periferiche)!!!

C’era un profondo silenzio, interrotto solo dal suono di sirene che si
susseguivano senza sosta. Frequentemente il suono si interrompeva
nel piazzale dell’ospedale e allora il cuore cominciava a battere piu
forte perché si pensava che accompagnasse un bambino...e invece
I’”ambulanza non era per noi, ma per le malattie infettive, le rianima-
zioni, le medicine. Qualche volta, tuttavia, giungeva in camera calda
e allora, all’arrivo, gli sguardi si irrigidivano diventando interrogativi
e tristi. Iniziava la vestizione e il respiro si faceva soffocante, dentro
le doppie mascherine e sotto le visiere. Il bambino non era piu visto
per intero, ma a pezzi, per quel poco che si intravedeva al di la di
tutte le barriere che ci dividevano da lui. E ancora silenzio, perché si
faticava a parlare per I'affanno. Tempi lunghi e dilatati.

Tante domande, poche risposte, nessuna certezza.

Pazienti che il giorno prima erano bambini, il giorno dopo diventava-
no sospetti. E restavano solo sospetti, perché abbiamo dovuto obbe-
dire ad indicazioni non condivise; aviemmo voluto fare tamponi ad
ogni bambino che varcava la nostra soglia con sintomi compatibili,
ma non ci € stato concesso, se non a quelli che dovevamo trattenere
in ricovero.
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Avremmo voluto identificare con precisione i casi positivi; forse solo
cosi |'isolamento domiciliare sarebbe stato fortemente motivato.

Ci han chiamati eroi, ma stavamo facendo solo il nostro lavoro anche
se con numeri notevolmente ridotti...perche per fortuna il COVID
non e stata un’emergenza pediatrica.

E vero, dalla seconda meta di marzo sono arrivati, spesso trasferiti da
altre pediatrie, bimbi con un quadro grave, compatibile con la sin-
drome infiammatoria multisistemica, chiamata anche “Kawacovid”,
ma sempre in numero assai limitato. Abbiamo avuto anche un altro
vantaggio rispetto agli adulti...i nostri bambini non erano mai da soli;
anche se confinati nelle quattro mura della loro stanza, potevano
condividere |'angoscia del ricovero con un genitore.

Ora che le sirene delle ambulanze sono tornate alla solita cadenza e
ora che quando il suono si interrompe nel piazzale dell’ospedale &
solo perché devono arrivare da noi, continua ad esserci un numero
di accessi assai limitato...eravamo crollati nel mese di marzo a -77%
(e nelle pediatrie della provincia anche oltre 1'80%), ma a meta giu-
gno siamo ancora sotto il 50%.

Se eravamo abituati ad accessi per quadri clinici assai banali, ab-
biamo assistito in questi mesi a ritardi diagnostici, come nel caso
di esordi di diabete in coma chetoacidotico (che hanno messo a re-
pentaglio la vita di questi bimbi) o di fratture scomposte per traumi
di giorni prima. Non & prevedibile fino a quando si protrarra questa
situazione, certamente sara correlata all’andamento dell’epidemia,
ma dovra essere oggetto di riflessione per tutti: operatori sanitari,
decisori politici, famiglie...il pronto soccorso pediatrico (come tutti
i pronto soccorsi) € una struttura sanitaria preziosa da utilizzare con
il massimo di appropriatezza possibile perché deputata ad assistere
nel migliore dei modi i casi piu gravi ed urgenti.

Sicuramente la chiusura delle scuole e degli asili ha ridotto drastica-
mente tutta la patologia febbrile legata alla frequenza delle comu-
nita, ed € anche mancata la patologia traumatica legata alle attivita
sportive scolastiche ed extra-scolastiche. Con la riapertura dei centri
estivi potrebbe cambiare la situazione, per cui vedremo cosa succe-
dera nei prossimi giorni. Il 2020 (e speriamo solo il 2020) sara sicu-
ramente un anno che restera scolpito nelle menti e nei cuori di tutti;
ci auguriamo di ritornare presto alla normalita, che per essere tale
avra bisogno di alcuni cambiamenti nella struttura e nell’organizza-
zione. Dovremo essere proiettati al futuro ma con uno sguardo al
passato...per non dimenticare e per trarre insegnamenti importanti
in ogni settore della vita quotidiana.
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COVID-19... I'incubo

Domenica 22 febbraio. Pranzo con tutta la mia famiglia in un risto-
rante per il compleanno di mio papa. Era una domenica come tante
altre. Si rideva, si scherzava, si parlava di dove poter trascorrere
le vacanze estive, si stava assieme spensierati giocando con il mio
bambino (che allora aveva 15 mesi) in attesa della mia seconda fi-
glia che sarebbe dovuta nascere da li a 3 mesi.

Si stava bene insomma.

Serenita e spensieratezza che da allora non ho pit provato.

Il Coronavirus era da poco “sbharcato” in lItalia, il primo caso del
giovane di Codogno e datato 21/2.

COVID-19 era perd una “malattia cinese” come tante, provenien-
ti dalle terre d’oriente, che ci avevano solo sfiorato anni fa: SARS,
febbre suina, l'aviaria...anche questa sarebbe rimasta confinata a
milioni di km di distanza da noi.

Questa convinzione, che mi sembrava cosi realistica, mi rendeva
tranquillo.

Verso la fine del pranzo arrivd a mio suocero un messaggio: da
domani scuole chiuse!!! “Scuole chiuse? Mamma mia quanto allar-
mismo per nulla” pensai.

E continuai, come tutti, a ridere e scherzare con la mia cuginetta
adolescente che frequentava la seconda superiore: “ah, cosi ti fai
due settimane di ferie eh? La solita fortuna, a me non é mai capi-
tato!”.
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Salutati i parenti, ci dirigemmo alla macchina. Il cellulare, un mes-
saggio. Il mio Primario avvisava tutti noi anestesisti che I'indomani
pomeriggio ci sarebbe stata una riunione straordinaria di reparto e
che I'attivita ordinaria di sala operatoria sarebbe stata sospesa fino a
data da destinarsi; in sala si sarebbero fatte, quindi, solo urgenze e
altri interventi non procrastinabili.

Mi misi a fare lo stupido inscenando un balletto come esultanza:
“Sospese le sale? Stupendo... vedrai che magari riuscirdo anche a
prendere qualche giorno di ferie per stare a casa con il mio bimbo”.

Nulla mi faceva pensare all’incubo.
L'incubo da cui non mi potevo svegliare, I'incubo che dura da mesi
e non sembra avere fine.

L'indomani mattina, con animo quasi leggero per la sospensione
delle sale, arrivai in ospedale.

La politica, come sempre, dominava le trasmissioni radio. Solo un
breve cenno, in coda, al giovane di Codogno, positivo al COVID,
ricoverato in rianimazione. “Si vabbé é giovane, ok... ma chissa che
comorbidita ha! Forse é per questo che e in rianimazione” pensai.
All’arrivo in reparto il Primario mi disse che quella mattina ero stato
assegnato alla sala di ortopedia per urgenze indifferibili “Beh, alme-
no non mi annoio aspettando la riunione... poi 'ortopedia é la sala
che preferisco... una giornata fortunata”.

Ma lui, I'incubo, era i sempre piu vicino.

In sala si parlava di questo Coronavirus e io, fermamente, ribadivo
quello che fino ad allora si sapeva: “é una patologia molto simile ad
un’influenza... certo che manda le persone in rianimazione e molti
di questi muoiono, ma avete idea di quanti persone muoiono di
influenza ogni anno??? Probabilmente molti di piti di questo corona-
virus che ha un tasso di mortalita, in Cina, tralo 0.8 e 'l %”.

Fini la mia sala poco dopo le 14, ordinai un toast di fretta al bar
e mi fiondai in reparto perché in ritardo per la riunione. Entrando
vidi tutti i miei colleghi, il Primario, gran parte degli infermieri e la
caposala seduti con guanti e mascherina chirurgica. “Mi sono perso
qualcosa?” dissi con ironia fermandomi sulla porta sempre con il
mio toast in mano. Risatine generali e mi avviai, controvoglia, ad
indossare la mascherina. “Mettere la mascherina anche fuori dalla
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sala operatoria? Ma che idiozia! Scene cosi si vedono solo in Cina.
Vedrai che adesso il Primario ci dira che dobbiamo indossarla sem-
pre durante il turno... e se mi obbligassero ad indossarla anche fuori
dall’ospedale? Ma siamo matti?”.

Mi sedetti al mio posto e mi misi la mascherina solo dopo aver finito
il toast, ormai freddo.

[l Primario ci informo del protocollo istituito dall’ASST. Noi aneste-
sisti saremmo stati interpellati solo in caso di arrivo in PS di un’insuf-
ficienza respiratoria talmente grave da necessitare di intubazione.
Per intubare il paziente ci saremmo dovuti bardare. Bardare si,
come in quei film holliwoodiani.

Una volta intubato il paziente avremmo dovuto centralizzarlo a Bre-
scia o in un altro ospedale considerato “HUB”".

Ascoltavo distratto, convinto sempre piu che era solo “tanto rumore
per nulla”.

Ma lui, I'incubo, era li sempre pit vicino.

Da quel momento in poi i ricordi si accavallano, diventano quasi
confusi. Troppi avvenimenti e troppo poco tempo per ricordarli lu-
cidamente.

L'ondata COVID ci investi in pieno.

La rianimazione si riempi in pochi giorni... uno, due, tre... sei pa-
zienti. Rianimazione piena. | reparti trasformati in PS COVID; nac-
quero cosi il COVID 1 e COVID 2.

La pneumologia si saturo presto, i reparti di medicina pure.

Non so quanti posti letto siano stati occupati tutti da pazienti COVID
positivi...cento? Centocinquanta? Non lo so. So solo che quando ti
chiamavano in consulenza visitavi solo malati COVID. Per mesi in
pronto soccorso non fui pit chiamato per una patologia che non
fosse un’insufficienza respiratoria da COVID. Ma dove erano finiti
gli infarti del miocardio? Le embolie polmonari? Le sepsi? | tentati
suicidi? L'unica patologia che per mesi ho gestito, in qualita di riani-
matore, € sempre stata: “grave insufficienza respiratoria ipossica da
polmonite interstiziale bilaterale in COVID positivo”.

| turni diventarono massacranti, i malati si moltiplicavano cosi come
I posti in rianimazione.

Gli iniziali sei posti diventarono nove, ricavandone tre in locali pri-
ma adibiti a tutt’altro. | nove posti vennero occupati praticamente
subito. Aprimmo quindi altri quattro posti in locali del blocco ope-
ratorio arrivando a tredici posti disponibili pit un posto “jolly”.
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Quattordici posti. Quattordici posti tutti occupati da pazienti CO-
VID. E non tutti erano “vecchi e malati”, abbiamo avuto anche pa-
zienti con meno di cinquant’anni in buona salute. Esempio ecla-
tante e quello di Francesco (nome di fantasia), trentasei anni, sano:
fortunatamente dopo circa 15 giorni di degenza in rianimazione si
e salvato... certo, con la tracheotomia...ma, dopo la riabilitazione, &
potuto tornare a casa a riabbracciare i suoi cari. Non tutti sono stati
cosi fortunati.

| protocolli terapeutici si aggiornavano giornalmente. | posti di Te-
rapia Intensiva di tutta la Lombardia tanto velocemente aumentava-
no quanto velocemente venivano occupati. Ogni sera, sempre sulla
chat di noi anestesisti, il Primario ci informava di quanti erano i
posti liberi di Terapia Intensiva in Lombardia: “quattro posti liberi,
sette pazienti in attesa di essere intubati...due posti liberi, dieci pa-
zienti in attesa di essere intubati... nessun posto libero, venti pazienti
in attesa di essere intubati”. Un vero e proprio bollettino di guerra.
Una guerra continua, contro un nemico invisibile, subdolo, scono-
sciuto... ma tragicamente spietato.

Camici, tute, sovrascarpe, cuffia, doppio paio di guanti, mascheri-
ne chirurgiche, FPP2, FPP3, visiere... Ogni volta che si visitava un
paziente COVID ci si doveva cambiare stando attenti a che cosa si
toccava e soprattutto come si indossava la mascherina: non si do-
veva assolutamente sfiorarne |'interno per non correre il rischio di
ammalarsi.

lo e tutti i miei colleghi rianimatori abbiamo indossato sempre una
doppia mascherina: una FPP2 (FPP3 solo durante le manovre di
intubazione orotracheale) e sopra una mascherina chirurgica. Esa-
gerato mettere una doppia mascherina? Probabilmente si...fatto sta
che, chi per scaramanzia, chi sentendosi in questo modo piu protet-
to, tutti noi abbiamo sempre usato la doppia mascherina con buona
pace del naso perennemente leso e quella sensazione di fame d’aria
alla prima rampa di scale percorsa troppo in fretta.

Non mi sono mai lavato le mani cosi spesso. Ho dovuto togliere
la fede che avevo al dito perché da subito rovinata dalle continue
disinfezioni. La pelle delle mani era perennemente rovinata a de-
squamata per il continuo utilizzo, quasi ossessivo compulsivo, dei
disinfettanti a base alcolica.

La mascherina, al contrario di quello che pensavo all’inizio della
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pandemia, la indossavo anche fuori dall’ospedale. Me la toglievo
solo in casa, non senza paura di trasmettere un possibile contagio
asintomatico a mia moglie incinta ed al mio piccolo.

Per mesi non ho visto, se non grazie all’ausilio delle videochiamate,
i miei genitori.

Mia moglie, nonostante abitiamo al piano sotto di mio suocero, non
€ mai salita a salutarlo per paura di trasmettergli questo tremendo
virus. Trasmetterlo a lui ma soprattutto a sua sorella, soggetto fragile
perché disabile.

Fortunatamente la nostra famiglia ha avuto la possibilita di tenere fin
da subito mia cognata a casa minimizzando cosi il rischio di con-
tagio. Forse, proprio grazie a questo, non si € ammalata, cosi come
nessuno dei miei cari o forse & stata solo fortuna.

Non 0so nemmeno immaginare la preoccupazione e la sofferenza
di quelle persone che hanno avuto un parente positivo al coronavi-
rus o, addirittura, morto per COVID.

Erano i giorni del lockdown. Giorni in cui Brescia era spettrale.

Nei quaranta chilometri che separano la mia abitazione dall’ospe-
dale incontravo cinque-sei macchine. Era il pieno dell’incubo. Un
incubo che non “lasci a lavoro”, che ti segue a casa, che non ti
permette di staccare mai veramente la testa.

A casa mi misuravo continuamente la temperatura corporea e, gra-
zie al saturimetro portatile di mio suocero, anche la saturimetria
periferica convinto di essere dispnoico per aver contratto il COVID.
Ecco, il COVID non e una patologia che quando “stimbri” lasci in
ospedale. Ti segue fino a casa.

F sempre in agguato ed il pressoché costante rumore delle sirene
delle ambulanze che sentivo quando uscivo in giardino a giocare
con il mio bambino me lo ricordava di continuo.

'incubo.

Sono stati mesi durissimi, mesi di lavoro forsennato, di malati che si
susseguivano in Terapia Intensiva, di convivenza con morte e soffe-
renza. Sofferenza non solo dei malati, ma anche dei loro famigliari
che, per direttive regionali, non potevi incontrare di persona, parlar-
ci a “quattr'occhi” esprimendo cosi anche il tuo lato umano. Potevi
solo contattarli al telefono non vedendone lo sguardo, I'espressione
del volto... e loro non potevano vedere la sofferenza di noi operatori
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sanitari che, giornalmente, cercavamo di strappare qualche vita
dai tentacoli del maledetto Coronavirus.

Una costante caratteristica ho notato dalle telefonate con i parenti
dei nostri pazienti: rispondevano tutti entro il terzo squillo del te-
lefono, come se non stessero aspettando altro. Che sofferenza deve
essere stata per loro non vedere i propri cari aspettando con ansia
la voce di un invisibile sconosciuto sperandola messaggera di buo-
ne notizie? Sofferenza, sofferenza ed ancora sofferenza.

'incubo.

[l periodo piu buio I"abbiamo vissuto a marzo ed e durato all’in-
circa due settimane.

[ turni di dodici ore sembravano durarne ventiquattro. Le notti era-
no una tortura. Si passava pit tempo fuori dalla Terapia Intensiva
in consulenza che in reparto a gestire i pazienti.

Salivi nei reparti e, conscio dell’indisponibilita dei posti letto di
tutta la Lombardia in Terapia Intensiva e del numero limitato di
ventilatori a nostra disposizione, facevi delle scelte: decidevi chi
potesse avere piu chance di sopravvivenza controllando eta e co-
morbidita di un nome... non erano pazienti con una loro storia,
con degli affetti, con una loro vita. Erano nomi con una data di
nascita ed elenchi di patologie, nient’altro.

Non ci doveva e poteva essere spazio per le emozioni, si doveva
solo riservare le migliori cure possibili a chi aveva piu chance di
sopravvivenza, nulla di piu.

Concludevi gran parte delle tue consulenze con la frase che ormai
ti usciva come un mantra, una cantilena, come una sorta di auto-
convincimento e di difesa: “alla luce dell’eta e delle comorbidita
del/della paziente, non si pongono indicazioni al ricovero in tera-
pia intensiva. Proseguire terapia in atto”.

Di molti pazienti visitati come consulente perdevi le tracce. Per
paura di fare i conti con la tua coscienza, non ne chiedevi piu
notizie sperando che se la fossero comunque cavata anche se, in
cuor tuo, sapevi che non era vero.

Tanta sofferenza e “tanta” morte e gli occhi dei tanti pazienti stre-
mati che chiedevano a te dottore un’ultima speranza di vita.

Tutto questo scava dentro di te, non ti lascia tornare a casa sereno,
non ridi piu come un tempo.
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Nel periodo pit buio il COVID non uccideva solo le persone, uc-
cideva anche la speranza.

Quale terapia e piu efficace? Gli anticorpi sono efficaci nel dare
immunita? Per quanto? Ci sara un altro picco in autunno-inverno?
Quest’ultima domanda aleggia nei miei pensieri e in quelli dei
miei colleghi.

Riusciremo a resistere ad un’altra ondata? Non parlo solo del buon
vecchio Sistema Sanitario Nazionale, ma anche di noi operatori
sanitari. Riusciremo a reggere, soprattutto dal punto di vista emo-
tivo?

Una nota positiva, I"'unica, che ha portato questa tremenda ma-
lattia & la nascita di un rapporto di sincera collaborazione fra
colleghi di varie specialita. Il COVID ha spogliato ogni singolo
medico delle sue nozioni “aneddotiche” portando il livello di
cooperazione tra le diverse specialita ad un livello incredibil-
mente alto: si & imparato a fidarsi dell’altro esperto, dell’altro
collega consci dei propri limiti e del necessario reciproco aiuto
tra tutti noi medici.

[I COVID ha messo in gioco noi operatori sanitari anche e so-
prattutto dal punto di vista umano: la collaborazione e la condi-
visione delle nozioni di ogni singola disciplina medica sono stati
quindi le uniche armi a nostra disposizione in grado di arrestare
questo nemico incredibilmente agguerrito e spietato.

[ COVID ha cambiato radicalmente il mio modo di vivere. Finché
non uscira un vaccino di comprovata efficacia, non andro piu in
luoghi affollati, in bar, ristoranti, al cinema, non giocherd piu il
martedi sera a calcetto con i miei amici, non portero piu il mio
bimbo (e adesso anche la mia piccola di 15 giorni) a giocare con
le altalene al parco.

Troppa e stata la sofferenza vissuta in questi mesi, troppe le morti,
troppi i parenti dei pazienti sentiti solo al telefono, troppe le emo-
zioni per permettermi di vivere sereno in mezzo agli altri che non
siano componenti della mia famiglia. Troppa la paura di ammalar-
si, troppa la paura di prendere questa “poco pit che un’influenza”
che con I'influenza non ha niente a che fare.

Oggi mi fa male vedere gente in coda al grande Centro Commer-
ciale o in Piazzale Arnaldo a prendersi un aperitivo senza masche-
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rina...fa troppo male, ti fa sentire vuoto, come se tutti gli sforzi
che hai fatto, tutte le tue paure, tutta la sofferenza che hai visto e
provato fossero stati inutili.

Noi operatori sanitari abbiamo messo a repentaglio la nostra sa-
lute, la salute dei nostri cari, ci siamo ammalati e alcuni di noi
sono morti. Per che cosa e per chi? Per vedere decine e decine
di persone sui Navigli, sul lungolago, nel centro storico della mia
amata Brescia intenti a consumare un aperitivo senza rispettare tre
semplici regole: minima distanza interindividuale, mascherina e
disinfezione delle mani.

E per questo che ci siamo dannati I’anima? Che abbiamo sputato
sangue? Che abbiamo sofferto? Che abbiamo avuto paura?

Certo, sono consapevole che la maggior parte delle persone quei
tre semplici accorgimenti li rispetta alla lettera; vedere, pero,
anche solo la minima parte dei miei concittadini non rispettarle
mentre tutti noi operatori sanitari siamo stati disposti a dare I’a-
nima con il nostro lavoro pur di salvarli...fa tremendamente male.

[l mio unico desiderio e speranza e che si riesca a trovare un vac-
cino efficace e debellare questa tremenda ed imprevedibile malat-
tia. Perché il Sistema Sanitario Nazionale, magari, potrebbe anche
reggere |'urto di una seconda ondata autunno-invernale, ma noi
operatori sanitari molto probabilmente no.

Troppo e stato dato, troppo € gia stato vissuto per rivivere tutto
quello che noi in “prima linea” abbiamo provato.

Un alleato perd ce I’abbiamo. E I'alleato pit forte di tutti. E Ialle-
ato che ho iniziato a scoprire e studiare dal primo anno di uni-
versita. Quest’alleato & la scienza, la scienza e la ricerca medica.
Queste due armi hanno trovato risposte alle domande ed alle
paure dell’'uomo quando ormai le risposte si pensava non potes-
sero piu arrivare.

E cosi ci affidiamo ai tanti scienziati che, come tutti noi semplici
“ospedalieri”, hanno pensato e pensano, qualche volta con le
lacrime agli occhi, prima ai malati che a sé stessi.

A loro va il mio grazie ed in loro ripongo le mie speranze.
Perché tutto quello che & stato non si ripeta, perché tutto quello
che é stato rimanga solo un brutto, se pur indelebile, ricordo.
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’elefantone e il coronavirus

E prematuro qualsiasi bilancio: sono ancora vive le emozioni dei
due tremendi mesi di marzo e aprile mentre in ciascuno di noi si
stanno sviluppando le rielaborazioni psicologiche e professionali
della devastante tragedia. La scarica adrenalinica si € smorzata da
poco e lentamente riemergono situazioni non completamente ela-
borate. Elenchiamo quindi per tre capitoli le sensazioni vissute in
un reparto di Medicina Interna degli Spedali Civili nel corso della
pandemia da COVID-19.

Erano spesso terrorizzati, piu spesso i maschi, e muti ti guardavano
con un’espressione attonita, soprattutto i piu giovani. Quelli che
non siamo riusciti a salvare, sono morti con dignita: i parenti avvi-
sati per via telefonica quotidianamente, ad onta di ogni regola del-
le “privacy”, accettavano disperati ma dignitosamente le comuni-
cazioni negative. Si utilizzavano, spesso con imbarazzo, i “tablet”
per farli parlare faccia a faccia in elettronico, ottenendo surrogati
di colloqui resi difficili dalle interfacce per la somministrazione di
ossigeno, senza contatto fisico e umano.

E se ti telefonavano dopo la dimissione per comunicarti la negati-
vizzazione del tampone, si scioglievano spesso in un pianto libe-
ratorio.

Dal Civile i bresciani si aspettano sempre una mole di lavoro im-
mane, la danno per scontata, e anche stavolta il Civile non ha
deluso, qualcuno addirittura prefigura che e stato il piu grande
Ospedale del mondo per casistica di COVID-19.
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Peccato che i “media” locali e nazionali non se ne siano accorti,
cosi come di Brescia e della nostra provincia si sia parlato poco.
E stato detto che i bresciani sono una razza di “metalmeccanici”
e quindi anche i medici, gli infermieri e gli operatori sanitari del
Civile sono dei lavoratori esemplari: schivi, sobri, concreti, si im-
pegnano a testa bassa, si lamentano e parlano poco e hanno nel
caso specifico compreso appieno la gravita della situazione. Com-
movente anche la presenza, senza saltare nessun giorno, di alcuni
Direttori e Direttrici di reparto, concreti nell’affrontare e risolvere i
problemi organizzativi, clinici e di terapia. Al Civile i dispositivi di
protezione non sono mai mancati e ci bardavamo e ci bardavamo...
Le prime notti, verso le ore 22, si aprivano intere sezioni di Medici-
na Interna di 26 letti ciascuna per il COVID-19 (alla fine saranno sei
sezioni su sette per un totale di circa 156 letti, senza contare un’al-
tra sezione gestita in un reparto precedentemente chirurgico): e alla
mattina erano entrati pitu di 20-25 pazienti COVID-19 in 8 ore.
Dopo un turno con questi carichi eravamo esausti, doloranti alla
schiena, ma consapevoli di aver fatto il nostro dovere. Il tutto si
svolgeva insieme ai nostri infermieri, agli infermieri di reparti chi-
rurgici che hanno inteso al volo il loro ruolo, cosi come tutti gli
operatori; in certe notti son comparsi anche i Direttori Medici e il
Direttore Generale a darci man forte e incoraggiarci. Qualche im-
boscato forse ci sara anche stato, qualche collega forse ha indugia-
to nei “selfie” ma il clima di solidarieta e di un cruciale impegno
lavorativo tra amici hanno largamente prevalso: sono migliorati
decisamente l'intensita e la qualita dei rapporti umani.

[l grande elefantone ha retto, come sempre, svolgendo il suo ruolo
di grande ospedale dei portoricani consapevoli che i portoricani
sono curati meglio della Brescia-bene e ha compiuto il suo dovere,
in silenzio e senza particolari riconoscimenti pubblici o ufficiali,
di cui forse non ha nemmeno bisogno.

Il Civile, e ne eravamo perfettamente consapevoli anche prima
della grande emergenza, ha dimostrato il valore superiore e 'in-
dispensabilita del Sistema Sanitario Nazionale e degli ospedali
pubblici grazie all’apporto di Pronto Soccorso, Medicine Interne,
Malattie Infettive, Pneumologie, Unita di terapia intensiva, Univer-
sita, Specializzandi commoventi ed entusiasti, infermieri e opera-
tori consapevoli.

Non si trovano in nessuna altra realta cosi efficienti e motivati!
Da alcune settimane al Civile due volte alla settimana si svolgono
incontri di approfondimento e confronto tra i medici di numerosi
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reparti per affrontare tutti gli aspetti correlati all’epidemia, in un
sereno clima di ritrovato affiatamento multidisciplinare. E ci ac-
corgiamo, per esempio, che i cinesi avevano capito proprio poco,
soprattutto per quanto riguarda la terapia anticoagulante e gli ste-
roidi, e poi chissa cosa ci hanno voluto dire?

E difficile confermarlo, purtroppo non & andato tutto bene. Da
tempo evidenziavamo l'inefficienza della medicina del territorio,
I"intasamento del Pronto Soccorso, i ricoveri impropri dalle RSA,
la massiccia prevalenza di ricoveri urgenti nella Medicina Interna
(oltre il 95% de totale).

Non eravamo né siamo in grado di comunicare in modo conti-
nuativo e utile coi Medici di Medicina Generale, salvo sporadiche
eccezioni. L'eccesso di ospedalizzazione era gia un enorme pro-
blema mai affrontato ai tempi dell’emergenza delle cronicita che
si € acuito nel corso della pandemia.

Le Medicine son viste ancora come surrogati di reparti di Tera-
pia Palliativa, Geriatria, Riabilitazione o Assistenza sociosanitaria
tant’e che anche quest’anno saranno gli unici reparti che non usu-
fruiranno di chiusure estive, fondamentali per utilizzare le ferie
dei medici e soprattutto degli infermieri, al contrario delle altre
specialita.

Non & andato tutto bene perché, dalla prospettiva di un grande
ospedale pubblico di rilievo europeo, ci siamo resi conto che &
stato del tutto negativo il confronto rispetto a Nazioni come la
Germania e la Francia con cui crediamo di competere.

| Tedeschi sin da gennaio si sono organizzati allertando tutte le
terapie intensive, adeguatamente fornite di ventilatori, e approvvi-
gionandosi di un numero enorme di tamponi e di reagenti: igno-
rando le Linee Guida delllOMS, hanno impartito disposizioni di
sistematica analisi della cittadinanza, in un territorio gia organiz-
zato con una Medina Generale adeguata.

In Francia, ogni rianimazione aveva a disposizione un numero
adeguato di ventilatori e di ECMO, ha distribuito i pazienti in tut-
to il territorio nazionale utilizzando anche treni attrezzati come
delle ambulanze. E ha adeguatamente retribuito specializzandi e
medici...

Siamo una Nazione povera, povera di risorse e povera di spirito.
Ci siamo in parte salvati grazie alla nostra umanita, alla nostra
creativita e alle nostre capacita di adattamento, ma non sara
sempre cosi.
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Farewell

Sono davanti alla porta del reparto.

Prima di uscire mi volto per un’ultima occhiata: i corridoi vuoti, i
materassi appoggiati ai muri in attesa di essere portati altrove, gli
armadi aperti, spogliati. Da qualche parte un allarme sta suonando,
ma non c’e nessuno a dargli retta; domani qui inizieranno a sgom-
berare, i livelli di ossigeno bassi non sono piu un problema.

Cosl, in un solitario saluto, mi accingo a lasciare per |'ultima volta
questo luogo. Strano pensare che sia lo stesso posto in cui ho tra-
scorso la maggior parte degli ultimi tre mesi, cosi pieno di rumori,
sguardi e persone che avevo ormai imparato a conoscere. Ora, in
questo silenzio freddo, mi sembra di guardare una casa ormai vuo-
ta, un contenitore che ha perso la sua anima.

| pazienti sono stati dimessi, alcuni trasferiti; ne sono passati tanti,
tutti uguali eppure cosi intimamente differenti. Alcuni mi resteranno
dentro e neppure io so spiegarmi bene il perché: per una storia, per
avermi strappato un sorriso, per un particolare diverso da tutti gli
altri, piccola scintilla di umanita in una miriade di attimi vertigino-
samente uguali tra loro.

Come lei, che mi raccontava del marito a casa: doveva tornare per
lui, che aveva sposato tanti anni fa e che non sarebbe stato proprio
capace di rimanere da solo, cosi anziano. Parlava lentamente men-
tre con I'ago le frugavo il braccio alla ricerca di un’arteria troppo
sottile per essere percepita. Le stavo facendo male, sicuro, ma lei
sembrava far finta di nulla e continuava a raccontarmi di quella sto-
ria cosi normale ed unica, regalandomi la scusa per un altro tenta-
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tivo. Per ottenere cosa, poi? La ascoltavo evitando di chiedermelo.
“Ecco fatto signora, e stata dura ma ci siamo riusciti!”.

| valori non andavano bene; I’abbiamo trasferita ed € morta poche
ore dopo.

Chissa il marito, a casa da solo.

Guardo la porta d’uscita. La bandiera con I’arcobaleno che ci siamo
ostinati a sistemare ogni volta che € caduta ora e [i, quasi a terra,
aggrappata ad un ultimo pezzo di cerotto.

Andra tutto bene.

E mi ritrovo a pensare che no, non e andato tutto bene.

Ci hanno chiamati eroi per aver fatto il nostro dovere nel momento
in cui serviva, e forse all’inizio anche noi ci siamo sentiti un po’
cosi, eroi invincibili pronti a fronteggiare un nemico sconosciuto.
Poi, pero, quel nemico si e avvicinato e ci ha coperti, travolti, ridi-
mensionati.

Mattoni, ecco cosa siamo stati; mattoni di un argine che é riuscito
a reggere mentre |’acqua strabordava e proseguiva la sua corsa. Ne
abbiamo ridotto la portata, certamente, ma non si puo parlare di
vittoria guardando le macerie rimaste dietro di noi.

Un’intera generazione decimata, le colpe di molti e quindi di nes-
suno.

Eravamo impreparati¢ Ovvio, nessuno puo dirsi davvero prepara-
to ad un evento simile; ma nascondere tutto sotto il tappeto del
“non potevamo aspettarcelo” non bastera a giustificare gli errori.
Troppi meccanismi non hanno funzionato, troppe voci sono rimaste
inascoltate negli anni, quando si osava ricordare I'importanza della
sanita pubblica e se ne denunciava il lento e silenzioso smantella-
mento. Noi eravamo |"“eccellenza” e chi si permetteva di obiettare
non era altro che un gufo disfattista.

Cosi gli Ospedali sono diventati Aziende, il territorio ha visto scom-
parire i suoi presidi quelli si, veri argini che avrebbero potuto frena-
re 'onda ed i pazienti si sono trasformati in DRG, codici, rimborsi.
Molti i Don Chisciotte che hanno continuato la loro battaglia per
fermare questo lento scivolare: sottopagati, sminuiti, inascoltati; ep-
pure, guardandoci attorno, oggi, ci rendiamo conto che i mulini a
vento contro cui combattevano non erano poi cosi immaginari.

Di loro, pero, non si sentira mai parlare, con i media troppo im-
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pegnati a cercare |’eroe del momento, pronto all’'uso e non troppo
scomodo, se possibile.

Cosi eccoci tutti a seguire il triste teatrino degli “scienziati”, degli
esperti, dei superman in corsia, pronti a giocarsi reputazioni scio-
rinando numeri, revisioni e risultati puntualmente smentiti pur di
guadagnarsi il loro quarto d’ora di celebrita. Come se la medicina
fosse questo, come se la ricerca potesse essere ridotta ad un sen-
sazionalistico titolo di giornale, al farmaco miracoloso, alla cura
rivoluzionaria. Poteva essere la grande rivincita della scienza sulla
tuttologia che da troppo tempo imperversa e si fa strada, invece &
stata solo I’ennesima occasione persa.

E noi? Ci siamo ripetuti che ne saremmo usciti diversi, cambiati, mi-
gliori. Forse in parte e stato cosi, ma |'impressione ultima & che non
siamo piu in grado di ammetterci impotenti di fronte a qualcosa.
Non siamo abituati all’idea che esistano eventi capaci di sfuggire
al nostro controllo, terrorizzati come siamo dal vederci privati della
nostra “normalita”, del riconoscerci fragili e fallibili. Se le cose van-
no male la colpa deve per forza essere di qualcuno e la soluzione
non puo che essere a portata di mano; eppure, basterebbe spingere
un po’ pit in la lo sguardo per accorgersi di quanto questa nostra
egocentrica visione del mondo sia assolutamente minoritaria, di
quanto quella che noi ci ostiniamo a considerare normalita sia sol-
tanto un mucchio di immeritati privilegi.

F andata cosi.

Abbasso la maniglia, apro la porta e penso a quanti pazienti ["hanno
attraversata sulle loro gambe, in questi mesi, dopo giorni di lotta
finalmente vinta. Si sono lasciati dietro un saluto, un sorriso, un
“grazie” che spesso e stata la ricompensa migliore.

Ripenso a loro e a tutti quei Don Chisciotte che mi sono stati accan-
to condividendo stanchezze, sorrisi, rabbia e piccole vittorie, che ci
sono sembrate cosi grandi in mezzo alla tempesta.

Persone normali, non eroi, che si sono trovate a fare il loro dovere il
meglio possibile. Piccoli mattoni che non hanno fermato I'onda, ma
di certo sono riusciti ad arginarne i danni.

Silenzio.

Di questo avremmo avuto bisogno in mezzo alle troppe parole dette
per forza, alle certezze vomitate per nascondere le nostre fragilita.

Un passo, poi la porta si richiude alle mie spalle.
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Abbiamo spalancato
gli occhi e abbiamo guardato

All'inizio erano gli incontri in prefettura, gli occhi preoccupati, il
viso tirato del presidente dell’Ordine dei medici e del responsabile
di malattie infettive dell’ospedale, la tensione dei direttori generali
di ATS e ospedali, la preoccupazione scandita dalle domande dei
sindaci sull’onda che si stava alzando, davanti alla quale non si ve-
devano argini, né barriere, ma una cupa solitudine.

Poi erano le sirene delle ambulanze e il volo dell’elicottero di soc-
corso, suoni all’inizio consueti, non ci si badava neppure, poi col
passare dei giorni erano continui, taglienti invadenti.

Cittadini e cittadine cominciano a chiamare: sono a casa, non stan-
no bene, hanno la febbre, non riescono a parlare con nessuno, figli
che proteggono genitori anziani, sorelle, fratelli, nipoti che chiedo-
no aiuto per parenti soli, RSD che domandano dpi e linee guida, che
fare, RSA che chiedono sistemi e modelli di protezione e di cura,
tutti chiedono tamponi per capire, curare, arginare questa oscura
sofferenza.

Noi, comunita politica che governa la citta, non abbiamo risposte,
e allora chiamiamo ATS e poi I'ospedale e poi il presidente dell’Or-
dine e poi i presidenti delle farmacie comunali e private, per poter
dare indicazioni concrete e risposte, le assistenti sociali battono pal-
mo a palmo la citta, entrano nelle case di chi gia conoscevano e di
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chi e a loro segnalato, solo, povero e portano vicinanza, cibo, far-
maci, i quartieri attivano volontari per tessere la rete dell’assistenza,
del supporto, della parola e del sorriso, i centri antiviolenza hanno
antenne alte, attivissime, perché I'isolamento in casa significa anco-
ra e troppo spesso convivere col proprio carnefice.

Abbiamo spalancato gli occhi sulle ferite che il COVID ha aperto,
abbiamo accompagnato ai cimiteri chi & morto solo, con una ca-
rezza in ospedale, ma non con la tenerezza di chi ama, abbiamo
visto che non sempre il virus & la causa, ma il sintomo di una ma-
lattia sociale gia esistente e dunque c’e bisogno della rinascita di
una comunita civile, quello tocca a noi, ascoltando parole e silenzi,
sguardi e assenze della nostra citta.
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'anno della peste

Le epidemie alla fine si risolvono, o perché vengono arginate da-
gli interventi di salute pubblica o perché si esauriscono le vittime
sensibili. La sceneggiatura & la medesima: iniziano in un momen-
to temporale apparentemente non prevedibile, si manifestano su
un palcoscenico limitato in spazio e durata, seguono una trama di
crescente tensione, passano da una crisi di carattere dapprima indi-
viduale e successivamente collettivo, e infine vanno alla chiusura.

Albert Camus dice che la peste finisce.

Secondo gli storici, le pandemie in genere terminano in due modi:
quella medica, che si verifica quando precipitano incidenza e tassi
di mortalita, e quella sociale, quando I'epidemia della paura per la
malattia si attenua.

Quando le persone chiedono “Quando finira?”, chiedono del ter-
mine sociale non di quello medico. In altre parole, la fine puo veri-
ficarsi non perché una malattia e stata sconfitta, ma perché le per-
sone si stancano della “modalita panico” e imparano a convivere
con la malattia.

Una possibilita € che la pandemia di coronavirus possa finire so-
cialmente prima che finisca in modo medico. Le persone possono
diventare cosi stanche delle restrizioni da dichiarare terminata la
pandemia, anche se il virus continua a bruciare nella popolazione
e prima che venga trovato un vaccino o un trattamento efficace.

“E abbastanza. Merito di poter tornare alla mia vita normale”.
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Quando la comunita decidera che I'epidemia & terminata probabil-
mente quello che é stato fatto verra dimenticato.
L'epidemia e terminata. Ora si deve ripartire.

Abbiamo ferite da rimarginare, meno energie, e dobbiamo sapere
dove andare.

Medici e infermieri e tutti quelli impegnati ad arginare i danni
dell’epidemia, gli “eroi”, sono provati. U'effetto degli applausi, de-
gli striscioni fuori dall’ospedale per onorarli, delle pizze e delle
brioches e i biscotti fatti in casa e delle lettere di ringraziamento sui
giornali si & esaurito. Rimangono le ferite.

Per molti ora il nemico da combattere e il senso di inadeguatezza
e di ansia, il disagio che puo e potra ostacolare la capacita di con-
tinuare a lavorare con l'intensita e la concentrazione necessaria.
Col venir meno della forza della pandemia si € esaurita I’adrenali-
na, sostituita dalla depressione, dalla delusione, e soprattutto da un
sentimento di insufficienza.

La casta dura e invulnerabile, che non chiede aiuto, né ammette la
paura, che deve mostrare un’‘immagine di sé di autosufficienza e
provata, in taluni casi veramente alle corde.

Su medici e infermieri I'impatto della infezione da coronavirus e
stato paragonato, per violenza, a quello provocato da un evento
catastrofico, da un terremoto, da uno tsunami e molti hanno de-
scritto I'impegno e le energie impiegate dai sanitari assimilandole
a quelle che si usano in una guerra (ma dovendosi confrontare con
un nemico invisibile, diversamente che in guerra dove il nemico &
visibile ed e piu facile difendersi).

Il tempo della pandemia é stato anche un tempo lungo, di stress
cronico, che ha impedito di elaborare quanto successo.

Non é difficile immaginare che questo abbia lasciato strascichi,
esiti psicologici, ferite anche profonde, che richiedono di essere
riconosciute e trattate.

In guerra il disagio psicologico che consegue alle azioni o alla
loro mancanza che violano il codice etico viene definito “ferita
morale”. La ferita morale non € una malattia mentale, ugualmente
e facile che chi sviluppa una ferita morale provi pensieri negativi
su se o sugli altri (ad esempio, “Sono una persona inadeguata per
questo lavoro” o “Il mio capo non si preoccupa della vita delle
persone”) cosi come intensi sentimenti di vergogna o di colpa: e la
premessa a piu gravi difficolta psichiche, tra cui la depressione, il
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disturbo post traumatico da stress e persino I'ideazione suicidaria.
E poi medici e infermieri sono provati dalla fatica, sia fisica (de-
terminata dal “non fermarsi mai”, da turni che si prolungano per
giorni interi ed oltre, etc) sia psicologica.

Nelle situazioni di grande emergenza vissute dal personale sani-
tario € completamente “saltata” la separazione fra lavoro e riposo,
fra mondo lavorativo e famigliare, fra vita pubblica e privata, con la
rottura di ogni barriera e ogni limite, cio che rappresenta un impor-
tante elemento per la salute mentale dei professionisti.

Questi ultimi (barriere e limiti) costituiscono elementi - poco evi-
denziati (forse perché non appartenenti ad una visione “romanti-
ca” delle professioni di aiuto), ma indiscutibili che permettono la
“sopravvivenza” mentale (oltre che fisica) degli operatori che, nel
loro lavoro quotidiano “normale”, sono chiamati a fare i conti con
il dolore dei pazienti e con il proprio dolore, quello evocato dalla
sofferenza dei pazienti.

E poi I'esposizione massiva alla morte, con tantissimi pazienti de-
ceduti, evento che ogni giorno si e ripetuto in spregio alla fatica
assistenziale (a volte addirittura sacrificale) profusa. Questo impo-
nente contatto con la morte non puo non aver ridotto (e, in alcune
persone, disintegrato) la “normale” e attuale propensione a rimuo-
vere la morte, nel tentativo di scacciarla dalla propria esistenza,
come fosse un evento estraneo.

Il termine inglese con cui si definisce la fatica emozionale e “com-
passion fatigue” (letteralmente “la fatica compassionevole”), pro-
blema emotivo che si determina nel medico a causa del senso di
impotenza e anche dal timore della inefficienza delle cure erogate,
cioé a causa della paura di non avere fatto tutto il possibile per chi
€ morto.

La compassion fatigue € una condizione caratterizzata da una gra-
duale e progressiva diminuzione del desiderio di prendersi cura,
ovvero della compassione. La compassion fatigue € stata inizial-
mente studiata nel campo della traumatologia, dove é stata chia-
mata anche “costo della cura” come se fosse “il prezzo emotivo da
pagare” per coloro che si prendono cura degli altri.

Infine, la colpa. Un comportamento drammatico tipico delle epi-
demie & quello di perseguire |'attribuzione di responsabilita. Chi
governa risponde esercitando la sua autorita, alla fine chi ne paga
le conseguenze sono le persone senza potere o privilegi. In non
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poche situazioni saranno gli ex-eroi (medici e infermieri) a dover
pagare in larga parte errori che ci sono stati. Errori frutto anche (non
solo) della nostra (di tutti) ignoranza su questa potente malattia.

La ferita morale nasce in questo contesto. Non tutti quelli che han-
no lavorato contro il COVID-19 saranno influenzati negativamen-
te dalle sfide future, ma nessuno & invulnerabile e molti operatori
sanitari rimarranno duramente segnati dall’esperienza, forse per
molto tempo.

Come fare a riparare le ferite ora che la crisi & finita e dobbiamo
pensare al futuro? Con quali energie e soprattutto cosa rimarra di
utile dell’esperienza vissuta.

Gli ultimi quarant’anni della medicina e della sanita sono stati
dominati dalla cronicita (“La malattia di Alzheimer: epidemia si-
lente degli anni duemila”, “La cardiopatia ischemica: lo tsunami
della societa moderna”, “L'ipertensione arteriosa: killer silenzioso
della modernita”). L'esperienza di questi mesi non ha nulla a che
fare con un probabile futuro. Il futuro cui andiamo incontro e cio
che c’era prima, sara il nostro recente passato. Che insegnamenti
possiamo ricavare dall’esperienza ultima, che nulla ha a che fare
con quanto era noto?

[l COVID ci ha pero imposto la realta dei pazienti gravemente
malati, momenti dolorosi di approfondimento del ruolo medico
che la vita ospedaliera degli anni recenti ci ha dato in modo ap-
prossimativo.

Siamo stati costretti a stare nel caos e a comprendere piu pro-
fondamente le esperienze dei pazienti con la malattia grave. Nel
lungo termine potrebbero trarne vantaggio la nostra capacita em-
patica, approfondita, la nostra prassi clinica e le nostre modalita
assistenziali.

Questi mesi hanno ricordato a tutti che la morte e la malattia sono
aspetti inevitabili della vita. Negli anni recenti sembrava che aves-
simo sviluppato in proposito una negazione delirante.

Ogni giorno ci € stata posta innanzi la fragilita del corpo umano e
che la mortalita si nasconde dietro I’angolo.

[l COVID ci ha messo di fronte altresi alla fragilita dei sistemi di
cura e al pericolo di una malattia contro la quale la medicina (la
scienza) ha potuto fare poco (come in altre epidemie gli interventi
medici e di salute pubblica spesso non sono riusciti a controllare
la diffusione del contagio) e ugualmente ci ha dato la consapevo-
lezza che laddove i sistemi fossero organizzati e l'idealita degli
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operatori diffusa si potrebbero arginare anche gli eventi pit dram-
matici.

Se fossi invitato a fare un bilancio crudo direi anche che cio che
e alto e nobile della medicina (la scienza e idealita) ha avuto un
ruolo pur centrale, ma molto meno rilevante rispetto all’organiz-
zazione: si e stati molto vicini ai pazienti, senza strumenti tera-
peutici, ma le vite le ha salvate I'organizzazione.

[l mio ospedale iperorganizzato si & trasformato in pochi giorni
da ospedale multispecialistico in ospedale COVID riuscendo ad
accogliere pit di 400 pazienti, dando loro laddove necessario,
intensivita di assistenza e di cura e da ospedale COVID e ritornato
in altrettanti pochi giorni in ospedale multispecialistico.

Un sistema non organizzato non avrebbe potuto trasformarsi e ritra-
sformarsi con tanta rapidita.

Il nostro sapere, i nostri strumenti di cura, i farmaci invece, sono
serviti in modo poco rilevante. In studi controllati nessun farmaco
tra quelli utilizzati risultera essere in grado di modificare la traietto-
ria di salute dei pazienti COVID.

Il pericolo & che ora il pensiero che sta alla base dell’organizza-
zione (la tecnologia e il tecnicismo) possa diventare dominante so-
vrastando l'ispirazione ideale dell’ospedale che invece deve trarre
vantaggio dall’organizzazione e dalla tecnologia, ma non esserne
dominata.

Dovremmo allora ripartire, in modo chiaro, dai fondamenti del-
la prassi medica: una piu consapevole percezione del pericolo di
tutte le epidemie (specialmente di quelle vere, che mai avevamo
valutato seriamente), I'ineluttabilita della morte quando la malattia
e grave e incontra la fragilita e la centralita della cura (base idea-
le della professione sanitaria). Se si perde la cognizione dei valori
fondativi si corre il pericolo non soltanto di una debacle degli atti
di cura, ma di reagire in modo ulteriormente negativo all’impove-
rimento ideale che purtroppo da tempo sta minando l'ispirazione
dell’assistenza medica cedendo ulteriormente sui nostri fondamen-
ti, la gratuita, la misericordia, la compassione, motivi per cui la me-
dicina e sempre stata roccaforte della coesione sociale e barriera
alla sua disgregazione.

Per centinaia di anni, i militari hanno riconosciuto il ruolo fonda-
mentale dei “leader junior” nel mantenere la volonta e la capacita
delle truppe di continuare a combattere anche nelle condizioni piu
difficili. Se dobbiamo mantenere la similitudine tra la guerra e la
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pandemia da coronavirus dobbiamo allora investire sui “leader ju-
nior” della medicina, su chi ha I’energia fisica e psichica per farlo.
| giovani possono essere i protagonisti del cambiamento; la maggior
parte degli operatori sanitari ha scelto la professione con aspettative
umanitarie ed e stata successivamente catapultata nello studio dove
invece prevale il rigore scientifico, intrinsecamente povero sotto il
profilo dell’esperienza umana. Agli inizi della professione un medi-
co, un infermiere, mantiene la capacita di coniugare le motivazioni
iniziali, non ancora corrotte dal tempo della professione, con il
sapere tecnico o tecnicistico seppur acerbo e in formazione. Non
ha ancora perso la pulsione primigenia della vocazione alla cura
e ha la freschezza del desiderio di nuova conoscenza. Per questo
i giovani professionisti potranno essere gli attori del cambiamento.
«La salute nel dopo COVID non potra essere salvaguardata se non
con sforzi creativi» e la creativita e dei giovani. Con la loro potente
energia si dovra ripartire.
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COVID-19 e malattia cronica:
I'esperienza dell’ASST Spedali Civili

Il 4 febbraio di quest’anno, dopo 40 anni di servizio ospedaliero
effettivo (prima internista, poi diabetologo) sono andato in “quie-
scenza” dall’ASST Spedali Civili: dopo meno di un mese COVID-19
ha creato una situazione di emergenza in tutti gli Ospedali della
Provincia; negli Spedali Civili in pochi giorni 800 ricoverati per pol-
monite virale con insufficienza respiratoria.

Molte U.O si sono trasformate in reparti COVID-19 e sono comin-
ciati a scarseggiare i medici: il nostro Ordine ha chiesto la disponi-
bilita agli iscritti di prestarsi come volontari per aiutare i colleghi in
servizio e sostituire quelli che si erano contagiati.

Sono stato richiamato dall’ASST Spedali Civili ai primi di marzo.
Mi sono trovato in una realta nuova, immagino mai esistita: medi-
ci di diversa estrazione che in condizioni “normali” hanno pochi
contatti, si sono trovati a lavorare fianco a fianco e le differenze si
sono attenuate o addirittura scomparse. Ognuno ha dato il proprio
contributo, chi non aveva una estrazione internistica/pneumologica/
infettivologica ha fatto il consulente per la propria parte specialistica
e si e fatto carico della parte amministrativa (lettere di dimissione,
segnalazione malattie infettive, richieste di esami...).

In questa situazione drammaticamente nuova, mi sono trovato con
i colleghi a gestire gli imprevisti e a trovare nuovi modi per lavorare
insieme con sentimenti ed emozioni raramente provate in condizio-
ni lavorative “normali”: incertezza, confusione, frustrazione, inade-
guatezza, ma anche senso di appartenenza, soddisfazione, di utilita.
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Una presenza quotidiana: i volti dei colleghi e degli infermieri,
segnati dalla stanchezza e dalle mascherine, dal dolore per la
perdita di un paziente o dalla soddisfazione per la guarigione.
In questo Ospedale improvvisamente cambiato, I’aspetto profes-
sionale si e arricchito delle diverse personalita, ci si € conosciuti
in modo diverso, senza barriere o pregiudizi: chirurghi, maxil-
lo facciali, cardiochirurghi, pneumologi, diabetologi, immuno-
logi... hanno condiviso la clinica e le emozioni del momento,
hanno lavorato insieme con al centro il paziente. Una sorta di
Dipartimento spontaneo dove ogni medico istintivamente si &
collocato nel ruolo piu congeniale.

Non pensavo a fine carriera di vivere questa esperienza e le sen-
sazioni non sono facilmente trasmissibili e tantomeno quelle
provocate dal COVID-19; difficile per chi non ha vissuto in ospe-
dale quelle settimane, riuscire capire sino in fondo I’atmosfera
che si respirava, i mutamenti delle persone, il senso di comunita,
di appartenenza e le forti emozioni.

Ma durante quelle settimane ci si & organizzati per garantire con-
tinuita assistenziale alle persone con malattia cronica.

La necessita di limitare il contagio ha reso necessario preveni-
re gli assembramenti e garantire il lockdown, limitando I"attivita
ambulatoriale alle sole urgenze. E le altre centinaia di pazien-
ti che ogni giorno accedevano alle attivita ambulatoriali? Una
popolazione eterogenea in cui si mescolano persone con una
malattia stabile, solo da monitorare a persone con una condizio-
ne clinica non grave e neppure urgente ma a rischio di episodi
acuti, di aggravamento improvviso.

Come non interrompere il percorso di continuita terapeutica ed
assistenziale dei pazienti cronici? Come evitare possibili peggio-
ramenti clinici? Come riorganizzarsi?

Obiettivi non semplici e non facili da raggiungere.

In pochi giorni e stato dato un impulso alla telemedicina: il Ser-
vizio Informatico ha permesso I’accesso a programmi di video-
chiamata e dotato i pc di videocamere, la Direzione ha definito le
modalita amministrative per riconoscere e documentare |’attivita.
Sono nate le televisite: vengono pianificate su agende giornaliere
e generano prestazioni come una normale attivita ambulatoriale.
E stato definito un percorso “istituzionale” di televisita, struttura-
to e omogeneo tra le diverse U.O.
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e Contatto telefonico da parte del medico/ infermiere per verifica
dei “requisiti” da parte del paziente (pc, abilita informatiche, in
caso contrario si contatta parente previo consenso dell’interes-
sato...) e della disponibilita degli esami necessari.

e |l medico richiede I'invio (mail o fax o altro) degli esami biou-
morali e strumentali.

e Lavisita di controllo classica viene poi frazionata nelle sue parti
essenziali per poterla adattare meglio all’approccio telematico.

e |l paziente viene accettato amministrativamente, solo se esente,
direttamente dal medico che effettua la visita.

e Alla fine, via mail o FAX o altro, viene inviato al paziente il re-
ferto della televisita.

* In caso di aggravamento delle condizioni cliniche, il paziente
viene messo in visita ambulatoriale urgente.

e |l referto viene caricato su Fascicolo Sanitario Elettronico del
paziente e stampato, a disposizione per I'eventuale ritiro ambu-
latoriale e per I'archiviazione.

* Leimpegnative per esami e controlli successivi sono demateria-
lizzate e inviate via mail.

L'emergenza COVID ha cambiato profondamente in poche setti-
mane, l’attivita ambulatoriale dedicata alle malattie croniche, la
telemedicina & entrata di prepotenza ed e verosimile che questa
modalita diventi routinaria: sino a che sara necessario adottare il
distanziamento sociale non sara possibile avere molti pazienti in
sala di attesa o in coda per I'accettazione amministrativa.

Ma vi sono indubbi vantaggi per i pazienti con malattia stabile,
non evolutiva, in visita spesso per la conferma della terapia: tempo
risparmiato, nessun spostamento, orari concordati. Vantaggi anche
per i pazienti piu gravi che accedono invece all’ambulatorio: i me-
dici e gli infermieri, avranno pit tempo da dedicare loro.

Tuttavia, la telemedicina presuppone un paziente “esperto” in tec-
nologia, purtroppo molti non lo sono e questo pone un limite, puo
essere discriminante, limitare |’accesso alle cure.

Ora che lentamente sta ripartendo l'attivita ambulatoriale, per i
cronici nascono degli interrogativi: come “recuperare” i pazienti
che non hanno potuto accedere all’ambulatorio durante il lock-
down? Come garantire lo stesso volume di prestazioni date e le
limitazioni del distanziamento sociale? Si allungheranno le liste
di attesa? Quali rischi per la salute? La telemedicina aiutera certa-
mente ad affrontare questi problemi.
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L'emergenza COVID-19 ha accelerato I"evoluzione tecnologica e
creato modalita nuove ed efficaci per gestire la cronicita, facili-
tando I’erogazione delle prestazioni e l'interazione tra i medici
Specialisti e del Territorio (MMG, RSA, ...). Le televisite si propon-
gono quindi come un effetto positivo della pandemia, ma dovran-
no essere identificati opportuni indicatori (clinici, organizzativi,
economici...) per misurarne la qualita e promuoverne un processo
di miglioramento.
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La Medicina Generale del futuro
Dalle riflessioni post COVID emerse
in un gruppo di giovani MMG

Iniziamo a prendere fiato dopo questo assurdo periodo di intensa
e particolare attivita lavorativa che ci ha messo, piu di altre volte,
davanti alla realta della medicina generale e, come una lente d’in-
grandimento ha permesso di vedere, forse con piu chiarezza, non
solo i suoi difetti, ma anche le potenzialita per il futuro.

Molte considerazioni sono state fatte in questi mesi sulla medicina
generale: va cambiata, smantellata, riformata, abolita, ristrutturata,
potenziata...

Abbiamo sentito le dichiarazioni piu disparate, da attacchi frontali:
“Nessuno va piu dal medico di famiglia...” a difese a spada tratta:
“la medicina generale & una risorsa preziosa...”.

In questo contesto € normale chiedersi quale sia il nostro ruolo
come medici di famiglia e ancor pit quale sara in futuro.

Noi “giovani” MMG (inseriti nella professione per ultimi, ma non
pit di primissimo pelo) ci siamo molto confrontati durante questi
mesi di confusione, abbiamo avuto occasione di scambiarci idee,
opinioni e abbiamo maturato diverse riflessioni.

La prima di queste € che manca nella popolazione (e a volte tri-

stemente anche nella classe politica dirigente) una cultura su cosa
effettivamente sia la medicina di famiglia e di cosa si occupi il
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medico di medicina generale. Nell’immaginario collettivo siamo
figure che in ambulatorio fanno ricette e visitano chi ha influenza
e mal di ginocchio e, nel tempo rimasto, se va bene, vanno a do-
micilio a curare gli anziani. Figure percepite a volte, come di poco
valore e per questo “sacrificabili”.

Sappiamo bene, invece, che il nostro ruolo € molto pit complesso
e non si riduce alla sola cura delle acuzie, ma diventa fondamenta-
le nella prevenzione della salute, nella gestione dei malati cronici
e nella presa in carico dei fragili.

Considerazione immediatamente successiva e che, proprio per la
mancata percezione del nostro ruolo fondamentale e del nostro
potenziale (che se giustamente valorizzato porterebbe anche ad un
efficientamento delle risorse con un conseguente risparmio per il
servizio sanitario nazionale), ci troviamo spesso senza gli strumen-
ti adeguati ad affrontare la complessita del territorio.

Forse e arrivato il momento di investire sulla medicina di famiglia
e renderla davvero la medicina per il futuro?

Cosa servirebbe?

E scontato e banale, ma il primo passo per fare la differenza &
I"implementazione del personale di studio: un servizio di segre-
teria efficiente in grado di sgravarci dal grosso carico burocratico
quotidiano e di gestire il flusso di assistiti in studio e infermieri/e
di famiglia che possano affiancarci nella presa in carico dei malati
cronici (es. educazione e monitoraggio) e supportarci nella gestio-
ne domiciliare dei malati fragili e complessi.

L'utilizzo a pieno della tecnologia € il secondo passo. | dati che
raccogliamo nelle nostre cartelle cliniche informatizzate sono una
risorsa ad oggi ancora poco valorizzata. Se correttamente raccolti
permetterebbero non solo di poter gestire al meglio la nostra popo-
lazione di assistiti mediante il monitoraggio di indicatori, percorsi
di audit o self audit, giusto per fare qualche esempio, ma anche di
rendere la ricerca in medicina generale una pratica se non abitua-
le, perlomeno piu frequente.

Sarebbe, inoltre, ottimale sfruttare a pieno la telemedicina, il tele-

monitoraggio, il teleconsulto; tutto questo a beneficio della medi-
cina di prossimita.
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Terzo passo: uniformita di comportamenti. In un mare di linee gui-
da per medici specialisti, & indispensabile avere delle linee guida
per la medicina generale, specificamente dedicate al nostro setting
lavorativo.

Andrebbero, inoltre, di concerto, sempre pitu implementati percor-
si condivisi con |'ospedale, superando la classica netta separazio-
ne con il territorio, rendendo piu fluido il passaggio del paziente
da un setting ad un altro, mediante comunicazione efficace tra
specialistica e medicina generale, gestione condivisa degli assistiti
in cui e chiaro per tutti il ruolo dei professionisti coinvolti.

Infine, la domiciliarita (comprese le cure palliative) dovrebbe pre-
vedere noi medici di famiglia quali attori principali. Con il giusto
supporto e organizzazione potremmo occuparci efficacemente dei
nostri assistiti piu fragili, conoscendone non solo |"evoluzione cli-
nica, ma il contesto familiare, sociale e assistenziale.

In alcune realta territoriali illuminate molti dei punti sopra elencati
sono gia stati attuati, a volte come progetti sperimentali, a volte in
dimensioni piu strutturate e durature. Pensiamo ad esempio, ad al-
cune medicine di gruppo virtuose della nostra Provincia, che sono
un modello di medicina generale innovativa. Questo significa che
il cambiamento non solo & possibile in un domani, ma potrebbe
esserlo gia oggi.

Se solo le Istituzioni prendessero coscienza dell’enorme potenzia-
le e risorsa che rappresentiamo noi medici di medicina generale.
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Un’esperienza sistemica e globale

COVID-19 si e rivelata essere un evento epocale per il coinvol-
gimento “sistemico” che ha determinato e quindi non solo una
malattia.

Sistemico vuol dire coinvolgimento a livello di salute psicofisica
globale sia per I'organismo umano che per la comunita sociale che
insieme formiamo.

Dal punto di vista medico il nuovo virus ha dimostrato di poter
determinare condizioni patologiche a livello di diversi tessuti, or-
gani e apparati dell’organismo, motivo per cui la sua gestione si &
basata su una collaborazione multidisciplinare di operatori sanitari
specialisti e non, dislocati sia a livello territoriale che ospedaliero.
Inoltre, dal punto di vista umano, la malattia ha determinato un
profondo coinvolgimento psicologico ed emotivo a livello perso-
nale, familiare e di comunita. L'esperienza per il malato si &€ dimo-
strata essere dura da tutti i punti di vista. Nello specifico, la sua
ampia variabilita clinica ha determinato diversi livelli di intensita,
da quelli asintomatici o paucisintomatici a quelli di grave insuffi-
cienza singola o multiorgano fino alla necessaria terapia intensiva.
La malattia “fisica” & stata accompagnata da una profonda espe-
rienza emotiva che ha segnato ogni paziente in maniera significati-
va. Il paziente ricoverato si e trovato improvvisamente solo e privo
della vicinanza degli affetti piu cari con cui, al massimo, poteva
comunicare attraverso un video messaggio, il piu delle volte breve,
sicuramente insufficiente, ma carico di grande significato in quelle
poche parole e sensazioni condivise. Anche il paziente a domicilio
si e trovato improvvisamente rinchiuso nella sua stessa casa, quasi
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fosse diventata una prigione da cui era vietato scappare. Poche pa-
role, poche azioni ma tante emozioni nel cuore, dove la sofferenza
ogni giorno sembrava assumere aspetti diversi, talvolta in positivo
verso una concreta speranza di stare meglio, talvolta in negativo e
in rapido scivolamento verso una tristezza sempre piu profonda.
Insieme, ci sono stati medici, infermieri ed operatori sanitari di
diverse competenze a tentare di arginare un’ondata improvvisa di-
ventata presto uno tzunami.

Molti medici in prima linea si sono trovati in un primo momen-
to spaesati, preoccupati, turbati di fronte ad un evento mai visto
in questi termini di gravita, ma non c’é stato tempo neanche di
provare paura né altri sentimenti di difesa perché ci si € dovuti
rimboccare le maniche cercando, con ogni mezzo e idea a dispo-
sizione, di fare sempre il massimo per il bene dei pazienti anche
rischiando quotidianamente il contagio e quindi la vita propria e
dei propri cari.

[l nostro ospedale che, prima di tutto, & I'ospedale dei pazienti ha
risposto con grande rapidita e capacita di adattamento, modulan-
do se stesso e trovando risorse umane, organizzative e strutturali
pronte e “fluide” cioe in grado di adattarsi al continuo cambia-
mento della situazione.

La partecipazione e la professionalita di tutti i sanitari e stata totale
e cosl sentita da essere quasi commovente.

Non si deve tuttavia dimenticare che COVID-19 e stato un even-
to traumatico anche per tutti gli operatori sanitari in quanto li ha
messi di fronte ad un carico di lavoro inerente non solo la cura del
corpo ma anche della componente emotiva e psicologica. Consi-
derata I'impossibilita di aver vicino i propri cari, gli operatori sani-
tari sono diventati anche caregiver del paziente e si sono fatti cari-
co in maniera straordinaria della sofferenza emotiva pur facendo i
conti con i propri limiti umani e con la propria vulnerabilita. Que-
sto rende doveroso riflettere su un aspetto finora poco “curato” e
cioe la capacita di gestione della propria emotivita, soprattutto ora,
dopo essere stati a contatto per cosi tanto tempo con un’emergen-
za mai vista prima e cosi intrisa di sofferenza. Valutando anche
I"istituzione di percorsi dedicati, bisogna dare a tutto il personale
sanitario la possibilita di poter elaborare il trauma vissuto, premes-
sa fondamentale per recuperare I'equilibrio necessario per poter
curare in maniera appropriata.

Rimarra un’esperienza unica nella sua tragicita sia per i pazienti
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che per tutti gli operatori sanitari ma ora si apre una nuova fase
dove la domanda piu frequente ed inquietante rimane questa: “ora
cosa succedera?”. Non esiste risposta perché non si puo sapere,
possiamo solo fare tesoro di quanto successo e non farci cogliere
impreparati da eventuali futuri scenari simili a questo.

Per farlo serve una nuova consapevolezza: nelle nostre doti di for-
za, collaborazione costante e capacita di cambiamento. A questo
proposito non dobbiamo dimenticare che il sistema sanitario € un
patrimonio di tutti, dove ogni paziente ha il diritto di essere curato
perché tutte le vite hanno lo stesso valore in quanto facenti parte
di un nucleo comune di umanita.

La fase che si e aperta, pur essendo piena di domande difficili a
cui rispondere, non puo prescindere da alcuni principi cardine:
collaborazione, dialogo, disponibilita e ricerca.

La gestione del paziente affetto da malattia COVID-19 necessita
di risorse umane, strutturali ed economiche a tutti i livelli della
societa, motivo per cui il contributo di ogni cittadino e di ogni
professione risulta determinante per un’evoluzione favorevole

globale.

La collaborazione tra autorita sanitarie e amministrative, nel ri-
spetto delle competenze di ognuna, risulta cruciale per una cor-
retta pianificazione organizzativa che deve prevedere un preciso
piano di gestione congiunto.

Primi fra tutti, I'identificazione precoce dei casi a livello territo-
riale e I'inizio immediato di una gestione domiciliare, possono
risultare determinanti per ridurre I’evoluzione ad un quadro cli-
nico severo che necessiterebbe di ospedalizzazione e, di conse-
guenza anche per alleggerire la pressione sulle strutture sanitarie.
Una volta identificato, il paziente COVID-19 deve essere stratifi-
cato sulla base della sua complessita e del conseguente livello di
assistenza di cui necessita mediante un’attivita di triage iniziale
che possa definire un livello di intensita bassa, intermedia o alta.
A questi tre livelli dovrebbero corrispondere tre diversi ambienti
di cura, rispettivamente identificabili nel domicilio, nella strut-
tura intermedia e nell’ospedale. Per i pazienti di bassa intensita
la propria residenza o in alternativa altre strutture (es. alberghi)
presso le quali sia possibile accogliere pazienti anche pauci o
asintomatici, che non necessitino di assistenza medica continua,
laddove I"isolamento fiduciario risulti impossibile o difficoltoso.
Per i pazienti di media intensita sarebbe importante definire le

187



cosiddette “strutture intermedie”, ambienti in cui sia possibile
ricoverare e assistere i pazienti a bassa e media intensita, non
gestibili a domicilio e in cui sia possibile trasferire i pazienti di-
messi dall’ospedale per la riabilitazione e/o isolamento prima del
rientro a domicilio.

Le strutture intermedie andrebbero identificate a livello territoria-
le dagli organismi competenti e dovrebbero essere fisicamente
separate e indipendenti dagli ospedali. Per i pazienti che neces-
sitano di media-elevata ed elevata intensita di cura si rende in-
vece necessaria |'ospedalizzazione, ed ogni struttura ospedaliera
pubblica o privata che sia, dovrebbe continuare a dare il proprio
contributo prendendo in carico il paziente sia in fase acuta che
in una successiva eventuale cronicita.

Risulta cruciale definire all’interno di una struttura ospedaliera
un’area specifica, strutturalmente indipendente rispetto al resto
dell’ospedale, con percorsi dedicati per questa tipologia di pa-
zienti, cosi come risulta fondamentale che ci sia adeguato per-
sonale sanitario sia nei numeri che nelle competenze specifiche
che non possono prescindere da una formazione mirata. La ge-
stione del paziente ad ogni livello (domicilio, struttura interme-
dia, ospedale) dovrebbe configurarsi come un sistema in grado
di dialogare costantemente sia in entrata che in uscita. Questo
perché il livello di intensita e la conseguente necessita di assi-
stenza possono evolvere rapidamente sia in termini di upgrade
che di downgrade.

Non dimentichiamo inoltre I'importanza delle cure palliative
ospedaliere e territoriali: 'eventuale indicazione a cure palliative
precoci (o simultanee) con attenzione particolare alla gestione
del contesto famigliare e sociale risulta essere un ambito di estre-
ma importanza e meritevole di significativa integrazione.

E importante ribadire la centralita della medicina del territorio a
cui vanno rivolti gli sforzi maggiori affinché si possa ricostruire
un sistema di gestione con le risorse appropriate. Questo perché
I"eccessiva ospedalizzazione € a sua volta fonte di contagio e
di diffusione dell’epidemia, soprattutto nel personale sanitario di
assistenza. Per questo motivo |’assistenza domiciliare e lo sposta-
mento dell’attenzione dall’ospedale al territorio risulta essere un
nodo cruciale nella gestione globale del paziente.

A questo proposito ci tengo a ringraziare personalmente i colle-
ghi di medicina generale per il contributo determinante che han-
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no saputo dare e per il sacrificio instancabile che hanno offerto.
[l dialogo e la collaborazione con loro devono diventare una pri-
orita e un elemento concreto nel quotidiano.

Siamo pronti a lavorare e a collaborare ma vogliamo lavorare
bene, in sicurezza e con appropriatezza, motivo per cui siamo
disponibili, anche subito, a costituire dei tavoli di lavoro estesi a
tutti gli attori coinvolti nel processo. Ricordiamoci sempre che:
“Qual si voglia intervento in sanita che non coinvolga chi ci la-
vora e destinato, se non a fallire, ad essere poco efficace (The
complexities and successes of the NHS, Kamran Abbasi executive
editor BMJ 2018)”.

Grazie, infine, al nostro Ordine che ci € stato a fianco in ogni
momento, sostenendo il nostro operato a tutti i livelli.
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CAPITOLO VI

Ricordi






Dott. Mauro Bianchi

[l 17 febbraio in punta di
piedi, leggero come una
farfalla te ne sei andato
lasciando sgomenti tutti i tuoi
familiari, i tuoi amici e i tuoi
pazienti.

La dedizione per il tuo lavoro,
ottenuto con enormi sacrifici
e con caparbieta, e stata per
te ragione di vita e proprio
mentre lavoravi e successo
I"imprevedibile li nel tuo
adorato studio.

La vita e stata beffarda con

te, ma tu hai saputo usare le
prove che ti ha riservato come
punti di forza e non come
momenti di debolezze. Ti sei
rialzato mille volte piu forte di
prima e migliore di te stesso.
Hai dimostrato che la vita va
vissuta sempre e comunque
ed anche in questa terribile
tragedia hai voluto donare

te stesso ad altre persone
dando loro una speranza

di vita migliore. Sei e sarai
sempre un esempio di vita,
ma aiutaci a vivere senza di te
accompagnandoci con i tuoi
insegnamenti.

Vogliamo usare proprio le tue
parole per esprimere al meglio
chi eri:

“La scelta di formarmi

prima in medicina e poi in
psicoterapia trova ragione

nel fatto che essendo

mente e corpo due entita
inscindibili che s’influenzano
reciprocamente, ho ritenuto
doveroso conoscerne il
funzionamento di entrambe,
cosi da poter fare diagnosi
differenziale ed avere una
visione globale della persona
al fine di poter poi offrire un
trattamento ottimale”.

Chi ha avuto la fortuna di
condividere con te un pezzo
della sua vita non puo e non
potra mai dimenticare ['uomo
e il medico che sei diventato.
Ti vogliamo ricordare con
alcuni messaggi che colleghi,
amici e pazienti ci hanno fatto
pervenire nei giorni in cui te
ne sei andato:

“Un uomo si definisce nel
corso della propria vita per

le azioni, per i pensieri, per

le amicizie che coltiva, per la
forza e la tenacia che ci mette
nelle cose che fa e per 'amore
che ha saputo trasmettere agli
altri. Per questo posso dire
che SEI UN GRANDE UOMO
Mauro.

E la decisione di donare la vita
a tante altre persone ti rende
ancora pit GRANDE.

La vita non ti ha sicuramente
risparmiato difficolta e
sofferenze ma queste hanno
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definito 'uomo e il marito che
tutti noi abbiamo conosciuto.
Il tuo ricordo deve essere un
esempio da seguire per noi,
per la tua Barbara, per Jose

e per tutti i famigliari e amici
che hanno avuto il privilegio
di averti conosciuto e che ora
ti piangono perché te ne sei
andato cosi presto”.

“In questi giorni cosi difficili
voglio ricordare un amico che
da grandi difficolta e riuscito
a rialzarsi, sempre nel cuore
Mauro”.

“Aveva un’intelligenza
sopraffina e una pacatezza
esemplare”.

Con amore e gratitudine
Tua moglie e i tuoi familiari
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Quando un marito e un
papa ti lascia rimane nel
nostro cuore una profonda
tristezza; dinnanzi alla
perdita di qualcuno al
quale hai voluto molto
bene si prova un senso di
smarrimento e di vuoto che
sara difficile colmare.
Quello che di lui
manchera non sara solo

e soltanto I'immagine di
grande professionista,

ma soprattutto quella

di un’anima gentile e
disinteressata, di un padre
e di un marito che e stato
meraviglioso compagno di
questa incerta avventura
che e la vita. Perché in
questo noi lo vogliamo
ricordare, un uomo
innamorato della vita e che
delle vite altrui si e preso
cura.

Grazie per tutto il bene che
ci hai saputo dare.

La tua Anna con le tue figlie



Prof. Gianni Giustina
5 gennaio 1926 - 26 gennaio 2020

A 94 anni € mancato
il Prof. Gianni Giustina.

[l Prof. Giustina arrivo a
Brescia all’inizio degli anni 70
a coronamento di una carriera
gia brillante che I’aveva

visto, ai suoi inizi, come
allievo del Prof. Margaria nel
glorioso Istituto di Fisiologia
dell’Universita di Milano
dove, tra I’altro, conobbe la
futura moglie Olimpia che

poi gli fu fedele compagna
per tutto il resto della loro vita
dandogli i due figli Andrea

e Irene. Dopo |’esperienza

in Fisiologia, di cui portera
sempre con sé la profonda
conoscenza dei fondamentali
della ricerca scientifica e di
laboratorio, |"estremo rigore
metodologico e la passione
per I'indagine dei meccanismi
fisiopatologici, Gianni divento
uno dei pit giovani allievi

del prof. Guido Melli, nella
Clinica Medica del Policlinico
di Milano, partecipando a
quell’epopea della Medicina
milanese e italiana che vide
tra 1 protagonisti personaggi
illustri e oramai storici tra

cui Bartorelli, Dioguardi e
Zanussi.

In quegli anni milanesi,
ricchi di fermento e scoperte
per la Medicina, Giustina
decise di dedicarsi ad una
branca nascente come
I"Endocrinologia percorrendo
una strada non battuta dalla
Scuola di Melli impegnata e
indirizzata alla immunologia.
E infatti alla fine degli anni 60
che, sulla scia delle scoperte
dei premi Nobel Yalow e
Berson sul primo dosaggio
ormonale, quello dell’insulina,
cominciava a prendere corpo
clinico una materia fino ad
allora confinata a disciplina
prevalentemente speculativa.
[l giovane Giustina si dedico
con entusiasmo a questa
nuova scienza introducendo
tra i primi in Italia il
dosaggio radioimmunologico
dell’ormone della crescita,
appassionandosi ai suoi
emergenti meccanismi
regolatori e, in particolare,
alla somatostatina la cui
scoperta intanto valeva

il premio Nobel a Roger
Guillemin. Con i radioisotopi
a Milano Giustina si avvicino
e applico tra i primi in Italia
lo studio scintigrafico alla
tiroide diventandone un
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cultore (ottenendo anche la
Specializzazione in Medicina
Nucleare) e dimostrando
quell’interesse per la
tecnologia che continuera

ad applicare alla Medicina
per tutta la sua carriera
dimostrando quella lucidita

e lungimiranza che ne hanno
poi sempre caratterizzato il
pensiero e 'azione.

Sono anni esaltanti quelli del
Policlinico per un giovane
medico e ricercatore, trascorsi
per la gran parte in Ospedale
tra guardie, pazienti, nuove
cure, nascenti test dinamici

e laboratorio. Sono anche
anni pionieristici con le
prime pubblicazioni su riviste
americane ed internazionali in
un periodo in cui iniziavano

i primi stage all’estero di
giovani italiani e pubblicare
sulle riviste in inglese era una
pratica per nulla consolidata!
Sono infine anni duri in cui

la concorrenza per la carriera
universitaria riservata a pochi
e molto grande ed il Direttore
decide di ritirarsi in congedo
anticipato!

Prima di lasciare, il Prof. Melli
chiamo Giustina e gli chiese
se potesse essere interessato
a ricoprire un incarico
primariale all’Ospedale di
Brescia dove forse sarebbe
arrivata anche I’Universita, ma
senza garanzie ovviamente.
Questo fu il passaggio chiave
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nella carriera e nella vita di
Giustina. A Brescia trovo una
citta che gli somigliava, schivo
e poco amante della ribalta
com’era, ma serio, lavoratore
e determinato come solo i
Bresciani sanno essere, trovo
un grande Ospedale non solo
un Ospedale grande che per

i Bresciani rappresentava un
orgoglio e un riferimento

non solo assistenziale ma
molto di pitt morale e umano
quasi trascendente, un
gruppo di uomini politici
illuminati e uniti, al di la degli
schieramenti, dalla volonta

di fare il bene della Citta,
moltissimi colleghi di grande
profilo professionale e umano
con il massimo commitment
possibile per I'Ospedale ed
infine un manipolo di giovani
medici e studenti pronto

a seguirlo. In pochi anni
comincio a creare quella

che sarebbe poi diventato il
dream team della 2° Medicina
a cui in modo sobrio ma
fermo trasmise i suoi valori

in cui il paziente era al
centro e la cultura medica e
I’avanzamento tecnologico
erano al suo servizio.

Mi sono spesso chiesto

come facesse a coniugare
una visione cosi antica e
tradizionale della medicina
come arte (anche se lui poco
aveva dell’artista ma forse pit
dell’artigiano nell’accezione



piu alta e nobile di

questo termine) con una
determinazione e inclinazione
a perseguire la modernita

e il progresso, cogliendo le
occasioni che I'innovazione
tecnologica forniva alla
Medicina. Giova ricordare, in
tempi in cui ancora si parla
di “chiusura dell’ansa”, che
la 2° Medicina divenne una
delle prime strutture in Europa
a dotarsi di un pancreas
artificiale!

Poi a Brescia oltre le pil rosee
previsioni arrivo I'Universita
e una nuova ed affascinante
sfida da affrontare, una nuova
istituzione da far crescere e
servire. Diverse generazioni
di giovani medici da formare
e con un futuro da costruire.
'esame di Patologia Medica,
un momento impegnativo,
ma anche uno snodo
fondamentale, per capire
dove e come si era arrivati
nel percorso di studi davanti
a un docente buono e mai
aggressivo che pero non si
accontentava e scavava nella
profondita di uno studio

che forse per la prima volta

si comprendeva realmente
potesse portare laddove

si poteva fino allora solo
sognare, cioe al letto del
paziente. E poi ancora gli
ultimi anni della sua carriera
dedicati alla creazione della
Scuola di Specializzazione di

Endocrinologia e Malattie del
Metabolismo dell’Universita
di Brescia e a una grande
eredita culturale e clinica

da lasciare alle Istituzioni, il
Civile e I'Universita, ultimo
grande risultato di una piu che
ventennale militanza che si
concluse il 31 ottobre 1998!
Ho ammirato la sua capacita
di cambiare vita andando in
quiescenza, il suo intelligente
farsi da parte lasciando il
passo alle nuove generazioni
con la speranza che il suo
lascito non andasse perso

o dimenticato, ma anche,
lucidamente come al solito,
con la coscienza che fosse
giusto che nuove persone
potessero portare nuovi
contributi, anche se lontani
dalla traccia che aveva
segnato.

Unico impegno che non ha
mai abbandonato sono stati

i suoi affezionati e devoti
pazienti, i quali hanno potuto
continuare a chiedergli
consiglio quasi fino all’ultimo
perché’ lui continuava a
tenersi aggiornato anche

se, via via, internet, di cui
aveva intuito subito il grande
potenziale da cultore della
tecnologia, ed al quale si era
“convertito”, aveva sostituito
quei libri su cui tutti lo
trovavamo sempre a studiare
quando entravamo dalla porta
sempre aperta del suo studio e
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dei quali solo chi ha lavorato
con lui sa quanto era custode
devoto.

Si e goduto durante la
pensione il nipote Alessandro
nato pochi giorni prima

di lasciare I'Ospedale e
I"Universita ed i successi dei
tanti suoi allievi di cui andava
orgoglioso e fiero soprattutto
di una cosa: che fossero dei
buoni medici e delle brave
persone!

Penso di interpretare
fedelmente il pensiero e

il sentimento di tantissimi
pazienti, di molti medici

e colleghi e di tutti i suoi
allievi ringraziando I'unico
vero Professor Giustina per
tutto quello che ha fatto per
noi, per il suo Ospedale

e la sua Universita e per
Brescia e promettendogli che
onoreremo e continueremo
ad insegnare quei grandi
valori che ci ha trasmesso e
quel rispetto per il prossimo,
soprattutto quando soffre, che
e, in fondo, I'essenza della
Medicina.

Andrea Giustina
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Dott.
Gabriele

Lombardi

20 agosto1951
18 marzo 2020

Quando I"Ordine dei Medici
ci ha chiesto di scrivere un
ricordo del papa, la nostra
reazione e stata quasi di
imbarazzo, perché era lui
I’appassionato di scrittura

in famiglia, che a scuola ci
aiutava con i temi e con le
versioni di latino.

Non e facile descrivere una
persona a cui si vuole bene e
riuscire a coglierne |'essenza,
specialmente in momenti
come questi, in cui la perdita
e cosl recente e il dolore
cosi forte. Il papa era nato a
Ponte Caffaro nel 1951, aveva
studiato al Liceo Classico e
si era laureato in Medicina e
Chirurgia nel 1981.

Aveva conosciuto la mamma
durante gli anni del collegio
e si erano sposati nel 1975,
abitando a Brescia ma
mantenendo sempre un
legame molto forte con la
terra d’origine.

Dopo la laurea aveva

deciso, quasi per caso, di
intraprendere la professione



di dentista, aprendo dapprima
uno studio a Ome e uno a
Paderno Franciacorta e poi a
Castenedolo, dove ha lavorato
con passione fino a gennaio.
| pazienti lo descrivono come
una persona che rendeva
meno arduo il pensiero di
andare dal dentista, sempre
gentile, pronto allo scherzo e
generoso.

Era un forte cristiano e
credeva molto nel valore del
volontariato, aveva trascorso
diverse estati in Brasile nella
scuola elementare gestita

da Operazione Lieta, dove
lavorava in un piccolo studio.
Era un grande appassionato
di montagna e adorava

la vita all’aria aperta: da
alcuni anni si era trasferito

a Riccomassimo, dove
fuggiva appena possibile per
trascorrere il suo tempo con la
nostra mamma lontano dalla
citta.

E ora veniamo alla parte
complicata: cosa possiamo
dire di lui come papa?

Forse la cosa piu importante
e che, anche se non sempre
era in accordo con le

nostre scelte di vita, non

ci ha mai impedito di
realizzarci seguendo le nostre
aspirazioni: € grazie a lui e
alla mamma che tutti e tre
abbiamo una famiglia e una
vita felice.

Un paio di mesi prima di

lasciarci, il papa aveva
scoperto di essere afflitto da
un tumore in stato avanzato,
fino a quel momento
asintomatico, e purtroppo non
curabile.

Con il suo solito coraggio, era
determinato a dare battaglia
per cercare di contrastare
[’avanzata della malattia, ma
purtroppo, complice anche il
virus e la difficile situazione
sanitaria, le cose non sono
andate come tutti noi
avremmo sperato.

Come tutti coloro che hanno
perso i loro cari in questo
terribile periodo, il dolore piu
grande e di non aver avuto piu
tempo per stare con lui e per
salutarlo, ma sara per sempre
nei nostri cuori e avremo
sempre la consapevolezza di
aver avuto un grande papa.

Laura, Roberto
e Stefano Lombardi
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Dott. Virgilio Menni

Te ne sei andato cosi...tra le
montagne che hai sempre
amato e in un momento
particolarmente sereno

e felice della tua vita:
orgoglioso della tua famiglia
e dei tuoi figli, entusiasta
per essere da poco diventato
nonno e, alle soglie della
pensione, con il desiderio di
continuare nel volontariato
la missione di medico

che hai sempre amato ed
esercitato con il massimo
della professionalita e della
dedizione.

Ci piace ricordarti cosi, con
le parole di amici, colleghi e
pazienti ai quali hai saputo
dare tanto e che per sempre
ti porteranno nel cuore:

“Era un signore, termine
spesso abusato ma questa
volta vero. Era una brava
persona, un medico
preparato e sempre
aggiornato”.

“Lo ricordero sempre come
uomo e medico di grande
valore”.

“Virgilio é stato I’espressione
di un uomo dotato di grande
umanita, generosita e di una
cordiale ironia della vita”.

“Virgilio con il suo fare

200

e le sue battute sempre
pronte mi ha aiutato

molto ad affrontare una
quotidianita di lavoro a volte
estremamente pesante. Non
potro mai dimenticarlo”.

“Ciao Dottore, mi hai
accompagnato da quando
ero ragazzino, mi hai
curato, mi hai guarito, sei
sempre stato il mio punto di
riferimento... e adesso?”.

“Sessant’anni di una vera
amicizia che durera per
I’eternita”.

“II Dottor Menni era una
persona di grande valore.
Persone cosi non se ne
vanno mai completamente
ma restano nel cuore di
chi ha avuto il privilegio di
conoscerle”.

“Rimarra il ricordo di un
grande amico e la profonda
stima per un professionista
che lascia un vuoto
incolmabile”.

“Incredulo e smarrito
piango per la perdita di un
caro amico e collega di cui
ricordo la sensibilita, le doti
umane e la dedizione alla
professione”.

“Ho conosciuto il Dottor



Menni nei primi anni di
attivita ospedaliera e mi
colpirono subito il suo
sorriso affabile e la sua
professionalita, tanto da
farmi pensare, con la
stupida arroganza del
medico ospedaliero in
carriera, che fosse sprecato
per il lavoro sul territorio.
Per me é stata una fortuna
aver conosciuto un medico
ed una persona cosl, con la
quale mi sono confrontato
pit volte e da cui ho
imparato molto”.

“Ad un amico speciale,
sorridente, gioviale, con
la capacita di mettere
chiunque a proprio agio.
Grazie di quanto ci hai
dato”.

“Come dicono gli alpini:

sei andato avanti troppo
presto. Ciao amico e medico
gentiluomo”.

“Vi siano di conforto la
stima e l'affetto di quanti
hanno avuto la fortuna di
conoscerlo e di apprezzarlo
come uomo e come
medico”.

“Finché tutti noi La
ricorderemo, caro Dottore,
Lei vivra”.

Sei stato un modello e un
grande esempio per tutti noi,
ci hai insegnato a vivere con
impegno e senso del dovere,

ma anche con quel realismo
e quel pizzico di ironia che
aiuta ad affrontare la vita in
modo piu leggero.

Solo una cosa ti sei
dimenticato di insegnarci...
come poter vivere senza il
solido riferimento che sei
sempre stato per tutti noi.
Custodiremo preziosamente
i tuoi insegnamenti e ti
ricorderemo sempre con
quel sorriso che sapeva dare
nello stesso tempo serenita
e sicurezza a chi ti stava
accanto.

Con infinito amore e
gratitudine.

| tuoi cari
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Prof. Dott. Antonio Pouché

Tra i gravi lutti che il
temibile COVID 19 ha
arrecato anche al mondo
dei medici vi e quello di
mio padre, il Prof. Dott.
Antonio Pouché spentosi
prematuramente

il 30 marzo 2020.

Figlio d"arte, in quanto
erede delle esperienze

del padre, il Prof. Argeo
Pouché, illustre pediatra a
cavallo degli anni 60-80,
Antonio Pouché sceglieva
di intraprendere la carriera
universitaria divenendo un
giovane ricercatore presso
la cattedra di Patologia
Chirurgica diretta allora
dal Prof. Carlo Malchiodi a
Parma. Seguivano svariate
esperienze in ambito
accademico con master

di ricerca all’estero, sia in
Francia che negli USA, e
specializzazioni presso i
maggiori chirurghi italiani,
in primis il Prof. Pietro
Valdoni, a cui io devo il
mio nome, e in seguito
alla prematura scomparsa
del proprio maestro, con il
Prof. Tiberio a Brescia.

A seguito di vari concorsi
e di un numero ingente di
pubblicazioni scientifiche
conseguiva il titolo di
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Prof. Associato con il Prof.
Tiberio e successivamente
diveniva Professore
Ordinario a cui veniva
assegnata la cattedra di
semeiotica chirurgica ed il
corso di specializzazione
in chirurgia generale presso
I"Universita di Brescia.

Nel 1997 gli veniva affidata
la responsabilita operativa
per la nuova Unita
Didattico Assistenziale
(UDA) presso la Terza
Chirurgia degli Spedali
Civili di Brescia. Scopo

del progetto era quello di
colmare una grossa lacuna
dotando I'insegnamento

di semeiotica chirurgica

di un supporto clinico.
Nonostante un avvio reso
estremamente difficoltoso
da questioni organizzative,
il reparto, nel corso di
cinque anni, raggiungeva
livelli di eccellenza con
oltre 5000 ricoveri e

2281 interventi chirurgici
eseguiti, tra cui molti di alta
specializzazione.

Al di [a dell’apprezzamento
di tanti pazienti mi ha
sempre colpito riscontrare
negli amici che iscritti a
medicina lo ebbero come
insegnante I'ammirazione



sincera che hanno sempre
dimostrato.

Pur ritiratosi dalla vita
universitaria era una
persona molto attiva nei
contesti culturali della citta
in cui risiedeva.
Conoscendo la sua
dedizione alla professione
credo che nella tragedia
degli ultimi giorni spesi
proprio nei reparti di

quel “Suo” Spedale

Civile abbia apprezzato

la professionalita di tanti
giovani medici che come
lui, senza compromessi,
hanno scelto di dedicare la
loro vita alla professione.

Pietro Pouché

Dott.
Giancarlo
Provezza

Il 2 aprile, nostro nonno,
Dott. Giancarlo Provezza,
all’eta di 94 anni, e dopo
una malattia che lo ha
allettato per quattro lunghi
anni, e tornato alla casa
del padre lasciando un
gran vuoto nella sua
famiglia e profonda stima
e riconoscenza tra i Suoi
pazienti. Laureatosi a
Pavia e specializzato in
ostetricia e ginecologia e
poi in pediatria, ha sempre
fatto il medico di medicina
generale per coronare il
suo grande sogno: curare
con l"aiuto della nonna,
pure medico, adulti e
bambini.

Lo ha fatto per ben 50
anni perché solo all’eta

di 80 anni ha deciso di
lasciare la professione e
contemporaneamente di
abbandonare anche lo sci,
sua altra grande passione
che ci ha trasmesso. Il
nonno e sempre stato un
gran lavoratore, molto
disponibile, il classico
“dutur de na olta”,
conosciuto dai pazienti

203



come il “barba”, per

il suo pizzetto, e noto
per le sue corse da una
visita domiciliare all’altra
con la sua 500 piuttosto
sgangherata. Uomo
intelligente, concreto,
intuitivo, rigoroso nel suo
lavoro, amante dell’arte
e della pittura a cui si e
dedicato con abilita.

Lo ricorderemo con
profonda gratitudine per la
premura e generosita con
cui ha trattato sempre la
nonna, i figli e noi nipoti.

| tuoi nipoti

204

Dott.
Gianpaolo
Sbardolini

Non e facile riassumere
cinquant’anni di “vita da
medico” in poche righe, ma
ci provero. Nei primi ricordi
lo rivedo tornare a casa

dopo 56 ore di “guardia”
passati in ospedale, stanco

ed assonnato certamente,

ma sempre determinato a
mettere le sue competenze

al servizio delle “persone”.
Diverse motivazioni lo hanno
poi indotto alla scelta di
diventare medico condotto, a
disposizione dei pazienti sette
giorni su sette per ventiquattro
ore al giorno.

Aveva grandi progetti in mente
per I'assistenza domiciliare
agli anziani, anche perché
aveva nel frattempo ottenuto
la specializzazione in
“Geriatria e gerontologia”.
Con |"appoggio di politici
lungimiranti ed organizzazioni
di volontariato era riuscito

a realizzare a Palazzolo

un centro per pensionati,
servito di palestra con
apparecchiature medicali,
corsi di terapia occupazionale,
sala riunioni, bar, il tutto
localizzato in un pregevole



parco inserito nel contesto
sociale del paese e non
relegato ai margini. Col tempo
aveva inaugurato un centro
simile in San Pancrazio,
frazione di Palazzolo.

Questo ed altri servizi hanno
permesso agli Anziani di
evitare o posticipare I’entrata
nelle case di riposo. Aveva
fatto suo il motto citato anche
da Rita Levi Montalcini, che
viene generalmente attribuito
ad un filosofo greco, di cui
pero non ricordo il nome

che dice “Non & importante
aggiungere anni alla vita, ma
vita agli anni”. L'esperienza di
Palazzolo divenne da subito
un esempio da “esportare”

e la provincia di Bergamo lo
avrebbe voluto impegnato

in politica proprio per la
realizzazione di questi
progetti: Paolo era pero prima
di tutto un clinico e quindi

la sua vita era a contatto con
la “persona”. Non a caso ho
detto “persona “ perché lui
curava non solo la malattia,
ma la persona malata.

Non tralascio mai comunque
studi, idee e proposte a livello
geriatrico.

Mi rimangono decine di
quaderni sui quali appuntava
bozze per relazioni sulle varie
problematiche che variavano
dal medico al sociale e
proposte per affrontarle se
non risolverle. Mi piacerebbe

riunirle tutte, copiarle e
digitalizzarle per non farle
andare perdute, ma sono
scritte “a mano”, sotto forma
di appunti, alcune parole
hanno solo l'iniziale e la grafia
dei medici & notoriamente
difficile da decifrare. l’ho
visto amareggiato e devo dire
anche un po’ sconfitto proprio
quando tagli economici

al sociale hanno ridotto e
impoverito gli interventi

gia realizzati; era infatti
convinto se un progetto non
continuava a svilupparsi era
destinato miseramente a
regredire. Si & dedicato piu
che mai fino all’ultimo ai

suoi pazienti, che lo hanno
gratificato col loro affetto e
riconoscenza anche dopo
anni dal suo pensionamento.
A questo proposito devo dire
che ha subito “la pensione”
obbligatoria al compimento
dei 70 anni; si sentiva ancora
in grado di dare e fare tanto
per la comunita.

In questi giorni di lutto ho
ricevuto molte telefonate

di persone intenzionate a
porgermi le loro condoglianze,
ma incapaci di parlare perché
stavano singhiozzando.
Queste dimostrazioni di affetto
mi hanno fatto piacere, non
alleviato il mio dolore e il mio
smarrimento.

Carlotta Archetti
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Quando mia madre ieri sera
mi ha letto la vostra richiesta
di inviare un ricordo del mio
papa, devo essere sincera

di avere provato un mix di
emozioni (in questo periodo
non € purtroppo una novita),
da un lato lo percepivo come
un impegno gravoso mettere
a nudo la mia anima ed i miei
sentimenti, dall’altro pero
I"ho visto come un’occasione
di liberarmi, di scavare
dentro di me ed affrontare
anche in modo doloroso cio
che sto cercando di tenere
nascosto o per meglio dire sto
custodendo dentro me stessa.
Non e facile condensare

una vita fatta di ricordi in
poche righe; soprattutto in un
momento come questo, dove
tutti teniamo toni bassi, quasi
silenziosi; chi ha perso un
parente in questo modo, non
parla, tace, tiene lo sguardo
basso, ma vi posso assicurare
che si urla dentro. Questa e
quindi I’occasione per fare
uscire questo grido di dolore
e di impotenza che per una
settimana ho soffocato. Un
uomo, un medico, stimato
ed apprezzato, quelli della
vecchia guardia, vecchia
generazione, fatta di

poche parole, ma di tanta
esperienza e gavetta, la sua
dedizione al lavoro, agli

altri ai suoi vecchietti, come
affettuosamente li chiamava
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lui, e fonte di orgoglio e

di ispirazione per me; ha
curato tutti, dai pit giovani
agli anziani appunto; tutti i
membri della nostra famiglia
si rivolgevano a lui perché lo
zio Paolo, il nonno Paolo, mio
fratello, il papa, a seconda
della parentela, sapevano

di trovare un valido aiuto,

una parola di conforto e una
rassicurazione in cio che
diceva. E andavamo via con
una pacca sulla spalla, un
sorriso caldo, affettuoso, ed il
cuore sollevato. Da quando
era diventato nonno, I’ho
visto cambiare radicalmente,
giocare con i nipoti come
poche volte I'ho visto fare,
gioire dei loro progressi, ridere
con loro, insegnare ["amore
per la vita, per la natura e
stare in compagnia; quando
lo vedevo tenere in braccio

i suoi nipoti sembrava il
gigante buono; i suoi nipoti lo
adoravano, a casa dei nonni

e soprattutto con il nonno
Paolo era tutto permesso,

si poteva tutto, e quando
pranzavamo tutti insieme, e la
confusione, le risate, le grida
regnavano sovrane, cercava

in tanti modi di prendere la
parola, senza mai riuscirci, e
allora sorridendo, rimandava
al pranzo successivo; ma la
scena si ripeteva e si e ripetuta
sempre, fino a quel 26 marzo
dove tutto si € spento, dove



le risate si sono interrotte in
timidi e pallidi sorrisi.

Ed ora quindi spetta a noi
parlare e dargli voce; tenendo
vivo il suo ricordo e cio che
ha trasmesso a tutti noi; il
senso della famiglia, dell’unita
che deve essere preservata

a prescindere dalle idee,

dalle strade che ognuno
intraprende; perché la famiglia
e come un albero, ha radici
ben piantate nel terremo, i figli
sono i rami, che si ergono nel
cielo, ognuno in una direzione
diversa, i nipoti sono i frutti,
belli, rigogliosi, freschi e
colorati.

E anche se in autunno le
foglie cadono, gli alberi

si spogliano, i colori che
vediamo sono il simbolo della
vita che momentaneamente
va in letargo, ma con la
consapevolezza e la certezza
che la primavera arrivera
ancora, Cci saranno nuovi
germogli, nuovi profumi,
nuovi inizi.

Silvia Sbardolini

Dott.
Giuseppe
Violetti

Tutti i medici sono
importanti, ma alcuni hanno
il privilegio di rimanere

nella memoria delle persone
pit a lungo di altri. Sono i
medici che ci salvano la vita,
dopo un brutto incidente

0 in seguito a una malattia
che credevamo incurabile.

E quelli che la vita ce la
danno, perché ci assistono
durante uno degli eventi
fondamentali delle nostre
esistenze, la nascita dei nostri
figli. Giuseppe Violetti faceva
parte di questa seconda
“famiglia”. Ci ha lasciato a
78 anni, portato via dal male
amaro che ha sconvolto
questo inizio 2020. E cosi
cinico da non permetterci
nemmeno di avere un
funerale. Ma il lutto che

non si e potuto consumare
con il rituale di sempre si e
trasformato in un abbraccio
virtuale se possibile ancor piu
commovente. In tantissimi
hanno voluto ricordare, chi
con un pensiero, chi con una
testimonianza, la sua grande
professionalita e umanita:
sono le madri e i padri, i
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nonni e le nonne, i bambini
diventati grandi che il dottor
Violetti, o pit semplicemente
Beppe, ha fatto nascere a
migliaia, ginecologo prima a
Orzinuovi, poi a Manerbio,
infine a Chiari dove era
diventato stimato primario
prima di andare in pensione.
Un’ondata di affetto che non
si spiega soltanto per il ruolo
che ricopriva, ma perché il
dottor Violetti era un medico
che dell’empatia aveva fatto
un tratto distintivo quando

si trattava di avere a che fare
con i pazienti: in ospedale

o nell’ambulatorio presso la
sua casa di Orzinuovi era
gentile e sempre disponibile
nell’ascoltare le richieste
delle mamme e nel placare
le ansie e le angosce che
spesso aleggiano su questa
fase cosi bella, ma tanto
ricca di incognite, che & la
gravidanza. Col suo tratto
pacato ma fermo e con

la sua innata capacita di
sdrammatizzare anche le
situazioni piu spinose, era

il medico di tutti, sempre
pronto a dispensare un
consiglio a qualunque ora del
giorno e della notte. Si, sara
impossibile dimenticarsi di
Beppe Violetti, “papa” buono
e sorridente di una comunita
intera.

Matteo Cruccu
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Dott.
Angelo
Ziletti

Abbiamo perso con lui un
amico sincero, un collega
sempre disponibile, ma
soprattutto un uomo
dotato di grande umanita,
straordinaria sensibilita,
forza e determinazione.
Persona solare e
socievole, ha dedicato

la sua vita al lavoro con
grande professionalita
competenza e
determinazione, ma
anche con umilta e senso
del dovere prendendosi
cura dei suoi pazienti
con grande attenzione.
GRAZIE di essere stato
COMPAGNO di VIAGGIO,
nei momenti difficili il
tuo passo generoso e
leggero ci ha spronato a
non mollare mai. Con Te
abbiamo giocato questa
bella partita, di sola
ANDATA, che e la vita.
Da Te abbiamo imparato
a non lamentarci: ogni
dolore, ogni “entrata a
gamba tesa” o sconfitta era
lo stimolo che aumentava
la determinazione e la
forza per raggiungere



I"obiettivo. Non hai

mai avuto bisogno di
incoraggiamento, in ogni
situazione eri in prima
fila, schierato e pronto

a crederci fino in fondo.
Siamo orgogliosi di aver
vissuto e condiviso con

Te questo nostro tempo.
Gioie e dolori ci sono stati,
mai pero ti sei lamentato o
ti sei seduto a “RIMIRARE”
i tuoi trionfi. Sei sempre
stato pronto a rialzarti per
affrontare nuove sfide,

per raggiungere nuovi
traguardi.

I tuoi amici e colleghi
Mauro Galbiati,
Antonio Facchinetti

Dolft.
Felice
Ziliani

Te ne sei andato il 28 marzo
2020, in un momento
particolarmente difficile
della vita...

Eri diventato da poco
nonno e con la tenacia

e determinazione che

ti contraddistingueva,
continuavi il tuo lavoro con
professionalita e dedizione.
Mi piace ricordarti con le
parole di amici, colleghi e
pazienti ai quali hai saputo
dare tanto e che per sempre
ti porteranno nel cuore:

“Felice é stato un amico
fedele e generoso, insieme
abbiamo trascorso momenti
felici e tristi ma siamo
sempre rimasti amici”.

“Gli volevo un gran bene,
era una splendida persona,
un papa anche per me che
ho perso troppo presto.
Abbiamo perso un grande
uomo”.

“Era una persona squisita,
dal cuore grande. Ci
manchera”.

“Lo conoscevo dal 2014 e mi
ero affezionato perché oltre
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che un bravo medico, era
anche una brava persona,
gentile e sensibile”.

“Ogni volta che avevo un
momento giu arrivava una
sua telefonata e senza che io
gli dicessi nulla, mi leggeva
dentro. Arrivava sempre e
comunque, c’era sempre e
comunque con un SorTiso,
un abbraccio, una parola
di conforto. Un grande
uomo, un gran cuore a cui
ho voluto bene come ad un
padre”.

“Ti ricorderemo sempre
per la tua cortesia e il tuo
sorriso”.

“Lo conoscevo per lavoro

da 15 anni, un uomo
apparentemente burbero, ma
in realta di grande cuore”.

“Rimarra il ricordo di un
grande amico e la profonda
stima per un professionista
che lascia un vuoto
incolmabile”.

“Di lui il ricordo di una
bellissima persona, altruista
e generosa, che mi ha fatto
divertire molto con la sua
ironia”.

“Non é facile accettare

la mancanza improvvisa

di nessuno, sia si tratti di
familiari, di parenti o amici
vicini e lontani. Il dolore che
si prova quando si é chiamati
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a vergare alcune righe di
commiato é proporzionato
a quanto e come si e
consumato un cammino
insieme nella nostra vita.
Ma non é indispensabile

la continuita della
frequentazione. Direi anzi
che, indipendentemente
dalla diversita dei percorsi a
cui si € dovuto ottemperare
per scelta o fatalita, le
pietre miliari su cui si fonda
I’amicizia reciproca possono
aver radici solide datate nel
tempo. lo e Felice queste
radici antiche le facciamo
risalire ai tempi universitari
quando ognuno di noi

era combattente per una
grande vittoria: la laurea

in Medicina e Chirurgia.

Ci siamo riusciti, caro
Felice ed é meglio non
rammentare i sacrifici fatti
insieme per ’agognata
meta. Ma la vita, sappiamo,
fa scherzi crudeli. In taluni
casi, tuttavia, e questo lo
testimonia, riscopre valori
sviliti nel marasma di un
oggi bisognoso di virtu e
riconferme. E la riconferma
io I’ho avuta con te, Felice,
cresciuto con me nell’ltalia
del sacrificio, dei veri valori
e di un’etica ora sepolta. E
se mi dovessero chiedere
se tutto questo lo si puo
recuperare, risponderei che
non lo so. Non lo so caro



amico mio. Non ho piu
tempo e voglia di pormi
questi problemi. Quel che
mi potrebbe dispiacere
molto é che venissero andar
perse queste parole che ti ho
scritto col cuore”.

“In lui ho trovato un

ottimo medico pronto

ad ascoltare il paziente e
venire incontro ad ogni sua
esigenza in modo onesto,
serio, professionale e in
piena fiducia reciproca,

ma oltre alla professionalita
e affidabilita medica, ho
conosciuto un uomo di
altri tempi, gentile, onesto,
garbato in ogni sua parola
O gesto, una persona
simpaticissima. Mi manchera
affidarmi alle cure di questo
grande uomo”.

“A Felice ero davvero
affezionata, era un mio
cliente da almeno 7 anni.
In azienda gli volevano tutti
bene. Lui era un grande
positivo, aveva sempre un
pensiero per tutti. Dott.
Ziliani prima, Felice dopo...
mi lasci un vuoto, perché
con il tuo gran cuore, il tuo
carattere, il tuo umorismo,
la tua pazienza occupavi un
posticino nel mio cuore”.

Con infinito amore e
gratitudine.

Tua figlia Carola
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'Ordine dei Medici Chirurghi
e degli Odontoiatri
della Provincia di Brescia

ricorda con rimpianto i Colleghi
deceduti recentemente

Dott. Gennaro Annarumma
Dott. Giorgio Berturazzo
Dott. Mauro Bianchi
Dott. Massimo Bosio
Dott. Mario Calonghi
Dott. Aldo Carati
Dott. Francesco Consigliere
Dott. Gino Fasoli
Dott. Glauco Formentini
Dott. Franco Girardi
Dott. Salvatore Ingiulla
Dott. Tahsin Khrisat
Dott. Gabriele Lombardi

Prof. Lorenzo Magno
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Dott.ssa Elisabetta Mangiarini
Dott. Luciano Mensi
Dott.ssa Giulia Negretti
Dott. Enrico Onofri
Dott. Ubaldo Palestri
Dott. Alberto Paolini
Dott. Giuseppe Pizzuto
Prof. Antonio Pouché
Dott. Santo Maria Romeo
Dott. Lodovico Rota
Dott.ssa Elisabetta Sabotti
Dott.ssa Concetta Salina
Dott. Veniero Sbarbada
Dott. Gianpaolo Sbardolini
Dott. Giuseppe Triggiani
Dott. Ovidio Tronconi
Dott. Giuseppe Violetti
Dott. Angelo Battista Ziletti
Dott. Felice Ziliani

ed esprime ai loro familiari
le pit sentite condoglianze.
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